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siirler
@

melih cevdet anday

DENiZDEN DONER GIBi

Ulyss denizden adasina ddéner gibi
Donmek istiyordu Hades’ten yasama.
«En O6nce kopegim tanidi beni,»
Diyordu, diin olmus gibi animsayarak.
«Sunun sevincine baksanaly

Sonra yalvarir gibi sirdirtyordu:
«Gimuis legene soktugum ayagimdaki
Yara izi beni tanitlar.»

Ve olimstzler gelir, oliimsizlikleri,
Legenleri, yaralariyla var olmaya,
Tanik gostererek kopeklerimi.

KATIL DA

Sivacikusu bekledi uykusuz

Sabahin ganak yapragini,

Nisan gumisinin kar sevincinde
Parildar hiizniimiin bigadi,

Parildar o avutucu bilgelik.

Dafne’nin soluklarini duyuyor musun?
Bekle, agac¢ olsun.

Kiyida bir titreyistir bagladi
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Kirmizi bir teldir ¢linki su,
Gokylziine degen disi bir gandir
Kanat yapiverir billru,

Bagrimdaki kara ay”i giil yapar.
Yiregin ¢irpinigini duyuyor musun?
Duy da kuslar olsun.

Altin tozundan mersinin dibinde

iki sarhos atesbdcegi

Yakmis kilden giysisini gecenin,

Ya da giiniin gerindigini _

Tasir yedi dalga ile periler.

Pan‘in caldigi kavali duyuyor musun?
Katil da giin olsun.



siirler
[ ]

ozdemir asaf

Her tomurcuk bir gigedin uykusuna,

her ¢igek bir yemisin kusku'suna,

her yemis bir bdcedin korkusuna,
uykusuzca, kuskusuzca, korkusuzca yirir.

SAKACI

Giiler, glilimser bir sakact,
Guldurir, distndirdr.

Arada-bir durur, gozleri dalar,
Neler soyler, neler susar...

Yoksa, cok aci bir sakayi

Sakadan da olsa

Cok yalin bir karanhga mi saklar...

Oynadigl oyunsa,
Yasamda oynadigi,
Oyununu mu yasar,
Oyun’da yasadig,

Ya da yasamini mi oynar,
Oynunda oynadigi...

Yasarcasina, oynarcasina,
Oykiiler anlatir olmuscasina,
Sonunu mutlu baglar,

Gider evinde aglar.
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ARGO

Agaci sevecektiniz,
Yoldunuz, dal birakmadinz...
Yil'ina al birakmadiniz,
Yemis'ini yiyecektiniz.

Kadini sevecektiniz,

Aldiniz, ver birakmadiniz..
Sevi'ye yer birakmadiniz.

Ona ben degil, sen deyecektiniz.

Biliylinirken zamanla,
Kiglildinliz zamanla,
Arilari kovdunuz dumanla,
Kovanda bal birakmadiniz.

Sobayi sondirdiiniiz,

Isty1 oldirdiiniiz

Hava basip Uflirdiiniiz,
Mangalda kil birakmadiniz.

Parayla yamali bohcada,
Kapanik, dar bir acida,
O caanim ikili bahcede
Bir renk, bir giil birakmadiniz.

Bir eliniz vardi, bir cebiniz,
Basiniza vurdu keliniz,

Alip sattiniz hepiniz,
Depoda mal birakmadiniz.

GECE

Sozclkler birbirini gotlrdi,
Kitaplarda® aklim kaldi.
Yasamimda bir digim,

Ve gecede sivrisinek.



TAM-TAM

Dérdi ikiye bdlenler
iki iki elde ederler,
Alirlar ikinin birini
Obirini birakip bana
Nerelere giderler.

Ugli Gce bdlenler
Uc bir elde ederler,
Uclerden bir tc¢'den;
Alirlar da Uglin birini
Neler dasindrler.

ikiyi ikiye bdlenler

iki bir elde ederler.
Hangisidir bir tek olan,
Oblr bir buna ne der,
Neden belirlemezler.

Biri ikiye bdlenler,

Beni sana bdlerler,

Seni bana bdlerler;

Askl sevgiye tam-tam,
Pay-pay bizi bize bdlerler.

YOKKOY

Orasi bir yalan artik, bir yalan kdyi;
Cogalan yalnizhklarin azalan kéyi.

Simdi senin bunaldigin kagmak kentinin,
Sandigini, bavulunu agmak kentinin,
Elinden anilarini da alan kéyd.

Seni bekleyecegini sanan kendinin
Dislerini sisledigi son kalan koyu.
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iKi NOKTA : BEN - Biz
| - BEN

Bir kavrami aldim aklima astim,
Uyudum-uyandim, yattim-kalktim.

Ne o durdu-yoruldu, ne de ben,
O bana bakti, ben ona baktim.

Cocuklar gibiydi, hep kendinceydi;
Atesi bir o yakti, bir ben yaktim.

Ne .glizellemeler oldu, ne sislemeler;
Kirilan anlamlari onunla onardim.

Il - BiZz

Bir noktaydik onunla ikimiz;
Bir cizgi olduk evreni dolastik.

Cizgimiz blyudi, gitgide yiridi;
Yolumuzda boy-boy anlam noktaladik.

Bicimler, durumlar, tutumlar dogdu;
Anlatimlar sidrdirdiik, konulandik.

Konular konulari asiladi, yapisal;
Bagimizi-bahgemizi donandik.

POETIKA

Yasadim da yoruldum, bir agir isci gibi,
Uyudum da uyandim, binlerce kisi gibi.

Bana diisiinmek vardi, payima onu aldim,
isledim de isledim, bir hiner isi gibi



Horlandi, begenildi, inandim, alinmadim,
Yolun gelecegini gizdim, gecmisi gibi.

Zor-donem’ler olmadi-degil, olsundu, oldu,
Ne kostum ne de durdum kacak-gidisi gibi.

Bu konuyu burada birakiyorsam simdi,
Olmasin diyedir bir seyin bitisi gibi.

BUYUMEK

Gelirken nasil da isildamislardi,
Giderlerken dayanilmaz unutulmazliklari.

Yeniydiler, eskidiler, kaldilar belleklerde,
Anilarda direniyor savunulmazliklari.

Yok oluyordu biiyiirken, yeni bulgularla
Direnclerinde bosaliyordu var sandiklari.

Yarinsiz seviyorlardi, uzak, sonik,
Boyuna kendileriydi kucakladiklari.

O duranlara unutuldu ekledim,
Bliylidim, o kadar ustime vardiklari.

Yumusak yatkinhklarda mi kalacaktim,
Onlarin oralarda uysal barindiklari.

Dururdum istemeden de olsa, onlara,
Kuskusuz,candan olaydi durduklari.

Sismanlayor, yoruluyorlardi, bencil, trkek,
Gittikce azaliyordu bilip sorduklari.

Yitirdigim yerde tek-tek, kime-kiime,
Nasil cikarlar artik ara basamaklari.
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Blylumek sevdiklerin azalmasi bir yerde,
Obirimde bulanik olup olmadiklari.

MUZIK

Muzik geceyi geceyi
Geliyor, ac pencereyi,
Sersin odana duyu,
Ugultulu haliyi,

O dogup biliyidigu
insansal dogayi.

Yurisin eleyi eleyi

Seviler, bugu-bugu,

Gonla, aniyi, bellegi,

Ogsun duyguyu.

Ne sicak anlatir seslenmeyi,
Yumusacik sen demeyi.

Isitir, en karanlik odayi,
Isitir,en karanhik odayi,
Acar kilidi, aciyi, kapiyi,
Kaynatir donmus suyu,
Doldurur bos tencereyi,
Ceker sirglyi,

Cozer, bir-bir her digmeyi.

Ballandirir peyniri, ekmegi,
Unutturur tabancayi, bicag,
Siisler masayi,

Olumsiz kilar cerceveyi,

Acar sevilere yatagi

Yed kilar saklamaya soylemeyi,
Fisildar sevmeyi, sevilmeyi,
Donatir yeri gogi.



beyaz balina beyazi
®

salah birsel

1952 sonbaharinda Atlas Okyanusunu minnacik bir yelkenliyle
asan Alain Bombard Kanarya Adalarindan yola ¢iktigi vakit diinya-
nin en giic seyi olan yalnizhdl egemenligi altina alacadini sanmistir.

Bu is igin tekne (zerindeki yasantisina alismayi yeterli bulur.

Ama giinler giinlere bindirdikge yalmzhidin insanogluna verilen
bir armagan degil de &ldiriici bir makine olduguna inanmaya baslar.
Sonunda da sdyle bagirir :

— Yalnizlik! Ben ve teknemin seni boyundurugu altina alaca-
gin1 umacak kadar biiyiiklenmistim. Beni ele gegiren sen oldun!

Dogrusu, Bombard olsun, denizleri tek basina kalbura geviren
6teki deniz devleri olsun vyalmzhigi cokca severler. Bu yolculuklara
bir baslarina cikmalarinin nedeni de budur. Kaptan Bernicot — o da
1936 yilinda Fransa’nin Manche kiyisindan yola cikarak dinyayr tek
basina dolasmistir — yaslanip da manyetosuz bir yolculuga cikami-
yacak bir duruma geldigi vakit bile yanina yardimci almak istemez.

Nedir, denizler {stiindeki yalmzhigin bizim o karadaki yalnizh-
gimizla higbir girdisi giktisi yoktur. Denizlerdeki yalnizlik insanin igin-
de degil, disindadir. Ufkun dért bir yanindan atini saha kaldiran ve
deniz ustiindekileri yakasindan tutup patlican gibi silkeleyen kasirga-
larin bir uzantisidir sadece.

On metreyi, on bes metreyi asan dalgalar arasinda, ya da insa-
nin derisini kavuran glinesin o aman vermez isinlari altinda bu vyal-
nizhigin igimizde bir yerlere sokulmasi da beklenmemelidir.

Diyecedim, her seyden &nce, su lstinde Ermeni gelini gibi ki-
ritan teknelerle dért dortlik bir yalnizhigin tadimi gikarmak mi, yok-
sa korkuya kapilmak mi dogrudur, ona karar vermek gerekir.
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Su gergek ki, bu manyetosuz denizciler, bu tek tabancalar de-
nizden adamakilli korkarlar. Ama bunu coklari acgiklamaz. Bunlarin
icinde en acik yirekli olanlar, Marin-Marie ile 1895te diunyayr ilk
kez dolasan -Slocum’dur. Marin-Marie : «Biz yigit kisileriz ama kor-
kusuz degiliz.» demistir. Slocum ise iyisinden korktugunu ildn et-
mekten cekinmemistir.

Slocum denizde kendisini saman ¢dplne tutunmus bir bdcek-
cegize benzetir. Firtinali havalarda yapilacak isler bastan astigi va-
kit korkuyu, morkuyu aklina getirmez ama iyi havalarda yiredi kip
kiip o6ter. Yalniz bunu yenmek igin kimi yollari vardir : Kendi kendi-
ne yuksek sesle sdylesir, ya da sarki ¢idirir. Hani sesi de hi¢ fena
degildir. Sarki doktirdigl vakitler domuz baliklari havaya sigrar. Ne
ki, Slocum'un kendi kendine sdylev ¢ekmesi biraz da sesini yitire-
cegini sanmasindandir.

1942 vilinda ilk kez Horn Burnunu batidan doguya dogru asan
ve dinyay! ilk kez gilineyden dolanan Vito Dumas da sarki diiskii-
nudir. Ama o, daha gok ilahileri yegler. Horn Burnunu gegenlerden
Moitessier de korkusunu yenmek igcin — bu, biraz da can sikintisini
yenmektir — kendi kendine biyik alti etmeye pek &nem verir. Onun
yelkenlisinin direklerini oksadigi, kendisini hala sevip sevmediklerini
sordugu da olur. Kimi zaman da, en yakasi acilmadik kiifiirleri ardar-
da siralar. Hem de her dilde. iglerinde Vietnamca olanlar bile vardir.
Bunlari yapmadigi, kitap da okumadigi zaman ise sesinin ¢iktigi ka-
dar bagirarak sarkiya durur. Ama denizin bagirtilani bu sarkilari cok-
luk bir cizirtiya déniistiiriir.

Denizden korktugunu soyleyenlerden biri de Bombard'dir. O, da-
ha kiyt gdzden yiter yitmez giiz yaprad gibi titremeye baslamistir.
Bombard, glindiizleri ortadan silinen ama geceleri teknenin cevresin-
den ayrilmayan képek baliklarindan da cok dirkmiistiir. Hele bir giin
bir képek baliinin oldugu yerde -bir yandan bir yana déndiginig go-
rince — bu, kdpek baliklarinin avlarina saldiracaklarinin isaretidir —
ylredi agzina gelmistir.

Ne var, Borbard zamanla k&pek baliklarinin da odlek oldukla-
rint anlar. Kirekle hafifce burunlarina dokunuverir, viyyyyt, hemen
gbzden yiterler. Ama dikkat! Bu, yiizdeyiiz dogru degildir. Kimi zaman
da, tam tersine, gelenegiyle barut kesilirler.

Bombardin tavsan yiireklilii yolculugunun son giinlerinde daha
da pekisir. Kerteriz atamadigi, Atlas Okyanusunun neresinde oldugu-
nu hesaplayamiyacak duruma diistiigii zamanlardir bu. Yalniz, bunda
biraz da Ugan Hollandali &ykiisiiniin etkisi vardir. Denizin iistiindeki
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yerini cikaramayinca Ugan Hollandali gibi Okyanuslarda yitip gidece-
gi kaygisina dismistir.

Ama korkusunu altedecek, ya da cevresini dolduran baliklardan
biri olmadigini kendisine anlatacak careleri Bombard da bilir. Kibrit
copleriyle oyunlar yapar, ya da arkadaslarinin armagan ettigi bebege
konusma o6gretir. ilkin tek heceli sozciikler belletir. Sonra da konus-
maya adamakilli girisir. Ondan karsilik beklemez. Bir siire sonra ise
bebekten de karsiliklar yapistirmaya baslar.

Nedir, biitin bu yufka yiireklilige karsin denizlerde tek basina
siirten denizciler géziipek kisilerdir. Kolay is dedildir ha, kiciik bir
kotra, bir sarpi, bir yelkenli, ya da bir motorla, o iyi saatte olsun
denizlerde, aylarca ecel teri dokmek. Ciinkii bu tekneler cokluk 6-7
metre boyundadir. Hele 1966 yilinda Florida’dan 65 giinde irlanda’
ya ulasan Bill Verity'nin Nonoalca'sina basginizi cevirip bakmayin sa-
Kin. O sadece 3.66 m.’dir. Ama ondan kiigligii de vardir. Deniz Yu-
murtasi adli yelkenli 3.60 boyundadir. John Riding, 1967'de, onunla
biitlin dinyay! dolasmistir.

En uzun tekneyi ise — 16.30 m.— Chichester 1966 yilinda kul-
lanmistir. Siz teknelerin biiylkligine kulak asmayin. Atlas Okyanu-
sunu ilk kez 1876 yilinda, yine manyetosuz asan Amerikal Johnson'un
yelkenlisi 6.10, 1882 yilinda Biyilikk Okyanus'u deviren Gilboy'un
teknesi ise 6 metredir. Enleri ise ortalama iki metredir.

isin tuhafi, denizlerle bogusmaya giden bu tek tabancalarin ¢o-
gu denizci degildir. Gergi iclerinde Slacum gibi, Voss gibi, Blackburn
gibi goézlerini denizde aganlar da vardir ama coklarinda deniz tut-
kusu sonradan bas gdstermistir.

Harry Pidgeon 47 vyasinda denizin cadrisina uymustur. Unut-
mayalim, hangi yasta olursaniz olun deniz cagirir. Pidgeon kendisi-
ne seslenildigini anladigi vakit Kaliforniya’da fotografcilik yapmak-
tadir. Hem de iyi bir fotografcidir ha! Nedense bir giin — 1918 yi-
linda — garip memleketlere gitmek, oralarin fotograflarini cekmek,
sonra da gordiklerini resimleriyle birlikte dergilerde gtizel glizel an-
latmak sevdasina kapilir. Ama yola ¢ikmadan dnce, t¢ yil denizcilik
ve denizciligin kuramlarini 8§renmek igin elinden geleni yapar.

Pidgeon diinyayr dolasip da 1925'te Los Angeles’e doéndikten
sonra 1932°de yeniden denizlere atilir. Bu yolculuktan da 1937°de
déner. Artik 63 yasindadir. Evlenir. Bu kez de karisiyla diiser yolla-
ra. Onu, 1951 yilinda, 76 yasinda yeniden denizlerde géririz.

Kocadig halde denizlerden gikmayan biri de Chichester’dir. Ama
onu biraz sonra gorecediz.  Simdilik bu tek tabancalarin, her vakit
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yash kisiler olmadigini suraciga kistiralim. 1965 temmuzunda Kali-
forniya'dan yola cikip Yeni-Hebrides, Yeni-Gine ve Endonezya'y) do-
lanan, oradan da Afrika'nin glineyine vurup 26 nisan 1967 gini
Thursday Adasina ayak basan Lee Graham 17 yasindadir.

Ne var, yaslari ne olursa olsun, hemen hemen topunda biiyiik
bir direnme glicii vardir. Aglik, susuzluk, giinesin sicagi, gecenin so-
gqugu, dalgalar, rizgarlar karsisinda hepsi de insan istii bir varhk
gdsterir. Ama denizin oynayacadl oyunlar bitmek tiikkenmek bilmez.
Bunlarin arasinda ise rutubet basi ¢eker. Bombard biitiin yolculugu
boyunca su gecgirmez coraplarla kuru bir yatak dislemistir. Bir de
pilic kizartmasi ile bir duble biranin &zlemini ¢eker ama bunlar ote-
kiler kadar 6nemli degildir. Yalniz, yolculugunun son giinlerinde diis-
ledigi biranin dublesini birden ikiye cikarir.

Kimi denizciler ise iskorpit hastaligindan yakinir. Alman deniz-
cilerinden Romer’e gelince, onun derdi de hareketsizliktir. Romer‘in
oykiisiiyle Blackburn’iin &ykiistini Fransiz deniz yazarlarindan Jean
Merrier bize canli bir bigimde anlatacaktir. Ondan 6énce de bize bas-
ka bir sozi olacaktir :

— Yalmizhk insani genglestirir.

Ama biz buna takilmadan Romer’in seriivenine kulak kabartalim :

Kigiik bir yelkenliyle Atlas Okyanusuna acgilan Romer'in teknesi
6 m. boyunda, 0.95 enindedir. Su alt derinligi ise — bu, duyulmus
sey degildir — sadece 25 sm,"dir. Tekne, Laponlarin kayak adi ve-
rilen baltkgi sandallart 6rnek alinarak yapilmistir. Ama tahta cati
lzerine hayvan postu degil de kauguk niteligi kazandirilmis yelken
bezi gecirilmigtir. Anlatilanlardan anlasilacag i{izere Alman Sporu adi-
ni alan yelkenli pek titireskodur. Gerektiginde karbon gaziyla sisecek
olan samandiralardan bagka higbir giivenligi yoktur. Haa, bir dona-
nim daha vardir. Bu da Romer'in, dimeni ayaklariyla ydnetmesine
yarar.

Alman denizci, ayaklarini uzatip, bedeninin belden asad bélii-
mind de giivertenin yelken bezine sardi@i vakit tam bir mumyayi an-
dinir. Ustelik sarmalandigi bez kendisini bir buhar kazanindaymisca-
sina hafakanlara bogar. Ne denir, bdyle yapmasa deniz suyu dola-
caktir tekneye. :

Burada Romer’e sapkamizi gikarmamiz gerekir.

ilkin, Portekiz’den Kanarya Adalarina dedin 11 giin, oradan da
Antiller's degin 88 giin Alman Sporu’nun icinde hic kipirdamadan
oturmustur. Ne uzanabilmis, ne de dizlerini biikebilmistir. Bagirsak-
larim bosaltmanin bile kolayca gelememistir (istesinden. Bedeninin
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yukari dilimi, ensesi, kollari ise medar denizlerinin giinesiyle bikiil-
miistiir. Bir ay sonra bash@ni yitirdigi vakit ise glnesin kendisini
carpacadl, boylece aklini wvirvirlayacagi kuruntularina kaptirir kendini.

99 giin dalgalarla savas! Bash basina bir yigitliktir bu. En ki-
ciik bir dalga bile tekneyi alabora edebilir. Her an denizi gdzetle-
mek, dalgalara gdére diimen kirmak gerekir. Romel’in bedeni tuzdan,
salamuraya dénismistir. Medar yagmurlari yagmaya basladidi vakit
bile ayaga kalkip tuzu {stiinden atamaz. BUtin bu caresizliklere bir de
tekneye dolan sularin eklendigi unutulmamahdir. Bu 99 gin, elinde
dort litrelik bos bir kutu, teknenin suyunu bosaltmak igin verilen sa-
vasin &ykiisiidiir ayni zamanda. 31 agustos 1928 giinii Antiller'e ayak
bastidi vakit, hemen oraciga, rihtima kivriliverir. 48 saat, lzerine &li
topradl dékiilmiiscesine kipirdamadan uyur. Yaralarinin iyilegmesi igin
de haftalarca hastanede kalir.

Simdi de aci bir haber: Romer Antiller'den yolu eline alip
New York'a dodruldugu zaman firtinaya yakalanir. 1.200 mil Otede-
ki Hatteras Burnunda beklemektedirler onu. Ama o, ne burada, ne
de baska bir yerde bir daha goriinmeyecektir. Deniz gizlemistir onu.

Insan direncinin nereye dek uzandigini gosterenlerden biri de
Howard Blackburn'diir. Blackburn, 1883 yilimin ilk aylarinda Kuzey
Atlas Okyanus'unda, New Foundland Adasi onlerinde seyreden bir
balikgi teknesinde tayfadir. Yasi-25 var, yok. $ubat sonlarinda bir
giin, er horozda morina balikgilarinin kullandigi kigilik bir sandala
atlar. Yaninda her zamanki arkadasi Tom Welch de vardir. Balik ag-
larini toplamaya gideceklerdir. Daha iglerini yarilamamiglardir ki ha-
va patlar. Biraz sonra da riizgar firtinaya donisgir. Kar da indirme-
ye baslamistir. Bizim iki balikgi aglar palaspandiras toparlayip ki-
reklere asilirlarsa da gemilerine ulasamazlar. Az sonra da gece bas-
tinr. Bitin geceyi, kayidin icine dolan suyu bosaltmakla gegirirler.
Giin agarirken cevrelerini iyice gozden gecirirler. Yakinlarda degil,
uzaklarda bile gemilerinden iz yoktur. Ister istemez kiyiya dodru ki-
rek gcekmeye baslarlar. Dalgalar oylesine yiksektir ki her dakika dev-
rilmek, ya da batmak tehlikesiyle karsi karsiyadirlar. Blackburn san-
dali dalgalar tizerinde dik tutabilmek icin derme catma bir demir sa-
mandiras1 yapar. Ama bu ugurda eldivenlerini de yitirir. Bu, ellerinin
donmaya baglamasi demektir. Welch'in gozleri bir ara arkadaginin -
ellerine takilir : ;

— Howard ellerin beyazlasmaya basladi.

Dogrudur bu. Blackburnlin elleri duygusunu yitirmektedir. Co-
raplarini gikarip eldiven gibi kullanmaya karar verir. Ama onlari da
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denize diisiirmek mutsuzluguna ugrar. Usundan séyle bir diisiince ge-
ger :

— Ellerim donarsa, artik hic mi hi¢, kirek tutamam. O zaman
biitiin agirlik Tom’un Gstiinde kalir. Ellerim donacadina gére, hi¢ de-
dilse onlan ise yarayacak bir hale getirmeliyim.

Bunu disginiir diisiinmez de ellerini kiregin tutamacina yerles-
tirir. Onlari son bir cabayla biiker. Sonra da biitiin bitine donmaya
birakir. Film degildir bu. Sogugun siddetinden yirmi dakika sonra el-
leri iyisinden donar. Ama bir kiskag bicimini almistir. Aman be! Sim-
di de cizmelerinin iginde gorapsiz kalan ayaklari donmaya baslamis-
tir. Blackburn arkadasinin igini bozmamak icin hi¢ sesini gikarmaz.
Firtina ise yeniden azitir. Sandalin icine sular dolar ki dolar. iki ar-
kadas da, bitiin gin, sulari disari atmak icin gabalarlar. Tom Welch
guelii kuvvetli biridir. Ama aksam bastirdi mi, bastirmadi mi, yor-
gunluk, aghk ve susuzluktan biitiin takatinin yittigini goriir. Az sonra
da sayiklamanin ayaklarina yatar. Ah, uh, inh! Bitin gece silirer sa-
yiklama ve inleme.

Simdi yine sapkamizi gikaralim.

Bu kez, bir 6liye son saygimizi gosterecegiz.

Tom Welch, biitiin gece debelendikten sonra, sabahin ilk 1s1k=-
larinda, Daudet'nin o (nli &ykiisiindeki kurda boynunu uzatan Bay
Seguin’in kegisi gibi dliimiin kollarina birakir kendini.

Blackburn ayni siireyi sandalin_sularini bosaltmakla gegirmis-
tir. Ertesi glin ve aksam, arkadasinin 6liisti oniinde, yine o isi strdiirir.

Hele sikiir! Ugiincii giiniin bitiminde hava kalir., Kurtulmustur
Blackburn. Sabah olur olmaz demir samandirasini yeniden sandalin
icine gekerek bitin giicliyle kiireklere asihir. Zaman zaman donmus
ellerinden yarim dolar biiyiikliginde et parcalari kopmaktadir. Elle-
rinin kirek tutamaci ile siirtiismesinin sonucudur bu. Ama hi¢ aci
duymaz. Sonunda, bes giin a¢ susuz siiriiklenen bir yasamdan sonra
bir balikgi kdyiine ulasir. is daha sonuna gelmemistir. Iki ay iginde
birbiri ardinca tim parmaklar dékiiliir. Ayaklarinin iki bas parmagi
da onlan izler.

Bitlin bunlar bu sakat gemicinin goézlerini yildirmistir, derseniz
yanilirsiniz, Daha sonraki yillarda Blackburn biri ingiltere'ye (Glou-
chester), biri de Portekiz'e (Lizbon) olmak iizere iki kez Atlas Ok-
yanusunu gecer. 61 giin siiren birinci yolculugunda 9 metre, 38 giin
stren ikinci yolculugunda da 7.50 m. boyunda bir yelkenli kullan-
migtir.
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Burada, belki Jean Merrier’den Ginli Poom Lim'in dykisini de
anlatmasini istememiz gerekecektir.

O da Blackburn gibi istemeden atilmistir bu ise. Ustelik, onun
yolculugu da insan direnci bakimindan biyuk alkislar toplayacak bir
girisimdir. Evet, 1942 yihnda, ikinci Dinya Savasinin en civcivli glin-
lerinden birinde, Poom Lim‘in gemisi, kendisinin dusiincesi sorul-
madan, Atlas Okyanusu’nda torpillenmistir.

Gemi batinca, arda kalan sallardan biri Ustiine siginan Poom
Lim, azik sandigindaki yiyecekler bittikten sonra tam i¢ ay, tek ba-
sina balik eti ile ¢ig kus eti yiyerek yasar. Balik avi igin bir olta-
ya gerek duymasiyla salin kenarindaki kiigiik {igleme halatlarimi ¢oz-
mils ve bunlar birbirine ekleyerek amacina ulasmistir. Oltanin ig-
nesi igin de salin galvanizli civilerinden birini kullanir. Ne ki, da-
ha &nce ona, disleriyle gerekli bigimi vermistir. Yem igin de azik
sandiinda kalan son biskivilerden yararlanir. Bunlan tlkriglyle yo-
gurur ve birbirine ekleye ekleye biyik bir topak yapar. Onu, giines-
te kurutunca da, suda hemen erimeyecek bir sertlik kazandirir. Bu
iste kendisine bir ‘mezit baligi da yardimci olur. iyi yurekli hayvan-
cagiz hi¢ nazlanmadan gelip oltaya teslim olur da bu enti puften ye-
min yerine kendisinin kullanilmasim saglar.

Lim'in giysileri 131 giin giines, yagmur ve riizgara kargi koymus-
tur. Sonunda hepsi parca par¢ca olmus, Lim'i de kendi cirtlgiplakhaiyla
basbasa birakmistir. Cinli'yi ‘kurtarmaya kosan Brezilyali zenci balik-
gilar da onu sallak mallak gériince donup kalmislardir.

Gelgelelim, bu saskinlik Keeling Adasi yerlilerinin saskinh@ ka-
dar olmamistir. Slocum, tingir elek yelkenlisiyle ugsuz bucaksiz de-
nizlerden cika gelince, Keeling Adasi insanlari onu, birkag gin &n-
ce &len bir zencinin ruhu sanmislardir. Hele Hint Okyanusundaki
Rodriguez Adasi yerlilerini hi¢ sormayin. Onlar da Slocum'a Deccal
goziuyle bakmuglardir.

Dogrusu, deniz kazasina ugrayan mutsuzlarin durumu birgokla-
rinin  kafasini  kurcalamistir.

Ciunkii az buz dedildir bunlarin sayisi. Baris zamaninda bile
yilda asadi yukari 200.000 kisi kazaya selam cakar. Bunlardan da
ancak dértte biri kurtarma sandallari, ya da sallarina siginirsa sigi-
nir. Gelin goriin ki, bu elli bin de kisa bir sirede diinyamizdan ay-
rilir. Ama &limleri agliktan ve susuzluktandir sadece.

Bu durum Bombard‘in kafasini da anabadula etmistir.

Bombard suna inanir : Kazaya ugrayan insanlar aylarca deniz Us-
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tinde aziksiz ve katiksiz yasayabilir. Yalniz, suyu ve besini denizden
saglamayi bilmek gerekir.

Yazimizin bu noktasina geldigimize gdre, biz de altlarina pabu-
cu yarim bir yelkenli verip denize saliverdigimiz dostlarimizin kor
bogazlarimi, biraz olsun, disiinmeliyiz.

Su var ki, onlar bizi beklemaden teknelerini yiyecek ve igecek-
le iyice doldururlar. Zaten ¢ogunun bogazi kisadir. Belki iglerinde obu-
run teki olan biri varsa, Gilboy'dur. Ama onun da yanina aldii sey-
ler 165 kutu biskivi, 24 kutu — iki kiloluk — sigir konservesi, 24 ka-
sa seftali, 24 kasa sit, 13 kilo toz seker, bir buguk kilo kahve, bir
kilo ¢ay, bir buguk kilo domuzya@:, 24 kutu domuz pagasindan Oteye
ge¢cmez. Bir de 560 litre su alir ki o da doldursa doldursa 14 varili
doldurur.

«Daha ne olsunl» diyeceksiniz, ama biz yine Bombard'a déne-
lim. Cinki bitin is ondadir. Dislincesini tanitlayabilmek igin Bom-
bard, 1952 mayisinda kiglk bir yelkenli ile yola cikar. ilkin, Monako'
dan Tanca’ya bir arkadasiyle gelir, sonra da Kazablanka'dan Kanar-
ya Adalarina, Kanarya Adalarindan da Kiiclik Antiller’in en dogusun-
daki Barbados Adasina degin tek basina Atlas Okyanusunu yarip geger.

Bombard giinde iki, ¢ bardak igilen deniz suyunun saghiga bir
dokuncasi olmayacadini sdyler.

Tersine bu, bedenin susuz kalmasini onler. Ama kantarin topu-
zunu kagirmamaya bakmalidir, Bedenin gereksindigi tatli su ise, ba-
liklardan elde edilecektir. ‘Bombard bunun igin de, iki yol gdsterir:
Birincisi balik parcalarini bir pres makinesinde sikmaya dayanir. Ikin-
cisi ise bah@in sirtinda gizikler agarak ¢am agacindan sizdirilan re-
¢ine gibi baligin suyunu bir kapta toplamaktan baskasi degildir.

Bu is igin giinde iki, G¢ kilo balik yetisir. Tatsiz bir seydir bel-
ki bu su. Belki biraz da tuzludur. Ama ne yapalim, sizi aylarca &lim-
le dirim arasinda tutacak olan da budur. Bombard 65 giin siiren yol-
culugu boyunca bu suyu igmistir. Aghgini ise balik ve kus etiyle gi-
dermistir. Hem de onlari mutfak etmekte de hi¢ zorluk ¢ekmez. Ciin-
ki topunu ¢ig@ cig yemistir. Hele kuslarin derisini, tlylerini yolma-
dan yizdigi icin, tiy yolmak derdinden de kurtulmustur.

Balik etinde B1, B2 vitaminleri vardir. A ve D vitaminleri de
pek boldur. Bombard bunlari biitiin ayrintilariyle saptamak igin, yo-
la g¢ikmadan, bir surl kitap devirir. Bu arastirmalar sonunda, iskorpit
hastaligina yakalanmamak icin bol bol plankton atistirmak gerekti-
gini de o6grenir. Ama plankton adindaki bu canl varliklar — bitkisel
olanlar da vardir — saydam olduklarindan, gézle kolay kolay segi-
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lemezler. Oysa bir litre deniz suyunda milyonlarca plankton vardir.
Yoo hemen cosmayin, bir litreden elde edebilecediniz plankton sade-
ce bir buguk gram geker. Eh, o da insana yetebilir.

Bombard insan bedeninin kalori icin gerek duyacagi protit ile
lipitleri yani fosforlu yaglari da baliktan kolayca elde edebilecegini
bilir. Isin gizelligi, onun vardigi sonuclara ondan &nce Poom Lim
gibi baskalari da varmistir. Gilboy da yiyeceklerini yitirdidi wvakit
— Avustralya’ya 1430 mil kala yelkenlisi devrilecektir — achginm kus-
lar ve baliklarla bastirir. Vito Dumas da, Bombard‘dan 10 yil dnce,
deniz suyunun igilebilecedini gdstermistir. Bombard‘dan sonra ise Al-
man Hannes Lindemann ile Biiyilk Okyanus’u 1954 yilinda salla ge-
cen Amerikan uyruklu William Willis de deniz suyu ve besininden
yararlanma isinde Bombard’in tanitladigi verileri dogrulamisglardir.

1972 yilinda iki direkli uskunasini Bilyik Pasifik'te vyitirince
— falyanoslarin isidir bu — dort kisilik ailesi ve bir de Universiteli
konuguyla 17 giin bir salda, o da batinca 21 giin bir bot {zerinde
denizle cebellesen Dougal Robertson ise bu verilere yeni bir tanesi-
ni katar. O da kaplumbaga kaninin susuzlugu giderdigidir.

Uzun lafin kisasi, deniz drinlerinden karin doyurma isi belki ta-
rih yillarindan énce baslamistir. Bitln sorun, denizden elde edilecek
yiyecekler igin gerekli alet ve oltalarin bulunmasidir. Gilmeyin! Bu
kadar kiigiik bir gercedi bilmedigi i¢in, 1520 araliginda, simdilerde
kendi adiyla anilan bogazi gegip dunyanin yuvarlakligini ilk kez yad-
sinmaz bir bigimde ortaya koyan Magellan, Blyik Okyanus‘a acildi-
g1 vakit yiyecek sikintisina dismistiir. Gemideki yiyecekler bittigi,
denizden yararlanmakta da beceriksiz kaldiklarn igin, 3 ay yirmi gin
boyunca, Magellan‘in biitiin gemicileri sican artifi biskivileri yemek
zorunda kalirlar.

Nedir, Magellan’la arkadaslari sonunda siganlardan dglerini al-
miglardir. Siganlari yakalayip bir glizel yemeye koyulmuslardir ki, ilk
sican karaborsasinin tezgdhlanmasi da bdylece gergeklesmistir. Yal-
nmiz, bunlarin sayisi da sinirh oldugu igin, bir siire sonra yeniden kit-
ik bas gdsterir. Bu kez de, gelsin yelken diregine sarilh sigir deri-
leril Onlarin mutfag ise hi¢ zorlu degildir. Birkag gin deniz suyuna
yatirdimz mi, hafifce kizartin ve daha ateste iken dagitima gegin.

Burada, biraz soluklanmamiz dogru olacaktir.

Ciinkii artik, o Norveg’li bilgin Thor Heyerdhal ile arkadasla-
rindan sbdz edecegiz.

Dikkat ki dikkat! Denizlerden yararlanma isine Bombard'dan &6n-
ce onlar da el atmiglardir. Hem de daha kolay bir bigimde.

18



Bir kez ¢ig balik eti gignemekle susuzlugun bastirilabilecegini
gérmislerdir. Sonra, igme suyuna % 20-40 deniz suyu karistiriimakla,
icimi hoslugunu yitirmedigini saptamislardir. Ugiinciisii, And dagla-
rinda yetisen ve kokain cikarilan koka adindaki bir fidanin yaprak-
larini gignemekle de susuzlugun giderilebilecegine varmislardir.

Koka sinirleri de yatistirdigi igin Perulular onu uzun deniz yol-
culuklarinda hic yanlarindan ayirmazlar ve biitiin giin gignerlermis.
Bdylece hem susuzluklarini yatistinir, hem de yorgunluk alirlarmis.
Durun, daha bitmedi, kokanin bir &zelligi daha varmig : igilen deniz
suyunun insana dokunmasina engel olurmus.

Heyerdhal ile arkadaslari planktonun C vitamini bakimindan bu-
lunmaz bir besin oldugunu bu yolculukta bir kez daha anlamislardir.
Yolculuklarina ¢ikmadan &nce bir doga bilgini onlara plankton avin-
da kullanilabilecek ¢ok kiigiik gézlii bir ag géndermistir. Ama onlar
plankton avi igin yepyeni bir yéntem bulmuslardir. Balinalarin yén-
temidir bu. Agizlarina aldiklari deniz suyunu digleri arasindan geri
puskiirtirler. Su ¢ikar, plankton kalir. Su var ki, planktonlarin koku-
suna dayanmak her babayigidin isi degildir. Bir 6lii kokusu ki bu-
run diregini kirar. Ama dayanilirsa, sonunda cok lezzetli bir sey ol-
dugu — bunun tadindan Bombard da sbz etmistir — gérilar. Hele
bunlarin arasina kiigiik yaratiklarin yumurtalari da karismigsa, insan
havyar yemis gibi olur. Ama bitkisel planktonlardan kaginmak gere-
kir. Onlar yenmez. Sonra planktonun fazlasi da insani zehirleyebilir

Bize sorarsaniz, deniz besinlerinin. insam yasatmaya yeterli ol-
dugu disiincesinin serefi yine de Bombard’a birakilmalidir. Cunkid o,
bu isi kendi canini ortaya koyarak tanitlamistir. Ustelik, o6tekilerin
tersine, yanina yiyecek-icecek adina bir sey de almamistir. Almissa,
bunlari bir sandiga doldurarak mihiirletmis, yolculugunun sonuna de-
din de sandiga el siirmemistir.

Kaldi ki, Heyerdhal'in yolculugu bambaska bir temele dayanir.

Bunun ne oldugunu anlamak igin, isterseniz biraz gerilere gi-
delim. Yil, 1937. Markiz takimadalarindan Fatuhiva Adasindayiz. He-
yerdhal burada olsun, Paskalya Adasinda olsun 10 metre yiksekli-
ginde, uzun kulakli, sivri ceneli dev insan heykelleri gormis ve bun-
larin, Peruda Titikaka gélii kiyisinda bulunan heykellere benzerligi
kargisinda garpiimistir.

Yerliler arasinda bir kani da vardir: Atalan sayilan beyazlarin
deniz asiri bir yerden geldidi inanci igindedirler. Dogrusu, Heyerdhal’in
aklina bu da takilir. Herhalde, diye distndr, bu beyazlar Titikaka go-
I savaginda yenik diisen ve memleketlerinden kagan Perululardir,
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Buraya sallarla gbc etmislerdir. Ama, iligki kurdugu bilim adamlari
kendisine Giiney Amerika’dan higbir halkin Pasifik adalarina gé¢ et-
medidini sdylemislerdir. Baska bir sey daha yapmslardir : Budunbi-
limsel sorunlarin bir polis romaninin digimi gibi gozillemiyecedine
parmak basmislardir. Su ilke de onlarindir : Bilimin amaci arastir-
madir, sunu ya da bunu tamitlamak degildir.

Nedir, Heyerdhal incelemelerini derinlestirdikge kugkularini arti-
racak yeni ipuglari bulur. Pasifik adalarindaki yerliler kendi soylari-
nin kurucusu olarak gérdiikleri giinesin ogluna ve adadaki heykel-
lere Tiki adim vermislerdir. Oysa, inka efsaneleri de Titikaka gdli ki-
yisinda dev kalintilar ve heykeller birakan beyaz insanlarin da Kon-
Tiki adinda bir basbuglari oldugunu yazar. Dahasi var : Efsanelere gé-
re Kon-Tiki‘nin kullari Inka‘lara yenilince Biyik Okyanus kiyilarina
kagmislar, oradan da denize acilarak batiya dogru gitmislerdir..

Bu efsanelerde giines-kral Kon-Tiki‘'nin «Uzun Kulakhlar» adi ve-
rilen birtakim beyaz insanlarin basbugu oldugu da belirtilir. Bunlara
«Uzun Kulakhi» denilmesinin nedeni ise kulak memelerine agirhk asa-
rak onlari yapma olarak uzatmalaridir.

Simdi siki durun. Onemli bir sey aciklayaca@iz: Pasifik adala-
rindaki heykeller de uzun kulaklidir, Ustiine dstliik bir de sivri ge-
nelidir. Heyerdhal onlarin bu durumunu da uzun sakalli oluslarina
yormustur. :

Durun, durun, Heyerdhalin aklini gel-git eden daha baska sey-
ler de var: Paskalya Adasinin bir adi da Mata-Kito’dur. Kon-Tiki'nin
Peru'da yerle bir edilen sehrinin deniz kiyisindaki limani ise Mata-
Rani adini tasir. Bu ad benzerligi bir yana, burasi Paskalya Adasi-
nin tam dogdrultusundadir.

Ote yandan, Pasifik adalarindaki dev heykellerin baslarinda ki-
z1l bashiklar bulunmasi da dikkate deger bir noktadir. Ciinkli bugiin
bile, Polinezya adalarinda kizil sacli, beyaz tenli insanlara raslanir.
Yerliler, bunlarin adalarin ilk beyaz halkindan inme olduklarim sdy-
lerler. Buralarda kutlanan bayramlarda ise tuhaf bir gorenek vyinele-
nir. Yerliler bayramlarda derilerini beyaza, saglanimi da kizila boyarlar.

Sizin anlayacaginiz, her sey, Heyerdhal’, Peru‘dan birtakim adam-
larin buraya gog ettiklerine inandiracak bigimde diizenlenmistir. Yal-
niz, bunlar buralara nasil gelmisler, neyle gelmislerdir? Onun Uzerin-
de kafa yormak gerekir. Cinkii gemileri yoktur bu insanlarin. Yelken-
lileri de yoktur. Ama sallari vardir. Hem de topu da, belsem aga-
cindan yapilmistir. Topu da mahser meydanini inletir. ]

Peki, sormasi ayip degilse, Heyerdhal disiincelerini herkeslere
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evet dedirtmek icin boyle bir sal (stlinde Peru'dan Pasifik adalarina
gitmeyi gbze alacak midir, almayacak midir? Karsihik : Alacaktir. Ama
ilkin Peru'nun ilk vyerlileri gibi belsem agdacindan bir sal yaptirmasi
gerekir. Bir de seckin doért arkadasini toplamasi. Bu ikincisi hi¢ de
zor olmaz. Bes ahbap cavus 1947 vilinin ilk aylarinda Peru’nun bas-
kenti Lima‘da bir araya gelirler. Burada Upsala Universitesi Ggretim
tyelerinden Bengt Danielson da kendilerine katilir.

Sala gelince, dokuz belsem kiitiigii de onun igini gorir. ilkin en
uzununu — 14 m. boyunda — ortaya koyarlar. Otekileri de salin bo-
yu 10 m. yi gecmiyecek bicimde iki yana yerlestirirler. Sonra tlimi
t¢ parmak kalinhginda kenevir halatlarla birbirlerine baglanir. Uzer-
lerine dikey bicimde yeni kitiikler cekilir. En (iste de bembu aga-
cindan bir kamara oturtulur. Onun 6niine de yanyana iki yelken gekilir.

Salin burnuna, k&r bir saban demirini andiran bir sivrilik veril-
mistir. Kig taraf ise dimduzdiir. Ne var, bunun da ortalik yerine boy-
nanin kondurulabilmesi i¢in ufak bir ¢ikinti yapilir.

Geriye salin adini koymaktan baska bir sey kalmaz. Bunu da
bir arkadaslari alir Ustiine. Sal artik «Kon-Tiki» adiyla anilmaktadir.
28 nisan gini de bizimkiler Lima'nin El Galleo limanindan Okya-
nus‘a agilirlar. Ama yola ¢ilkmadan dnce, alti adama dort ay yetecek
yiyinti almayi da unutmazlar. Bunun 684 kutusu glzelim ananaslar-
la doldurulmustur.

ilk giinler deniz, o yollarin denizi degildir. Altlarindaki lenduhay:
saga, sola dondermek, timinin boyun damarlarimi davul gibi sisirir.

Ne denilmistir? Bulgular ceht isi degil, baht igidir. Bizimkiler
de birka¢ gliin sonra, bhir raslantiyla Perulu’larin sallarim nasil yo-
nettiklerini bulurlar. Hig de zor bir sey degildir bu. Diz bir tahtayi
salin araliklarindan denize daldirmaniz yeter. Tahta, suya bastanbasa,
yariyariya, pruvadan, kic taraftan sarkitildigina gére de cesitli yénler
saglanir. Boylece boynaya el sirmeden kolayca rota degisiklikleri ya-
pilir.

Heyerdhal ile bes arkadasinin — bunlara belki bir papaganla bir
vengeci de eklemek dogru olur, ama saldakiler bu ikincisine sade-
ce bir esya goéziyle bakarlar — yolculugu 101 gin siirer. Sonunda
kendilerini gilic beld — burada bu sdz kullanilmalidir — Tuamotu ta-
kimadalarindan Puka-Puka‘’ya atarlar. Heyerdhal da Bombard gibi dii-
sincesinin dogrulugunu tanitlamistir.

Burada bir bilgin, pek. pek bir arastirmaci Kon-Tiki serlvenini
soyle baglayabilir :

«Gerci simdilerde Heyerdhal‘in sallarla Peru‘dan Pasifik adala-
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rina gidilebilecegini gdstermis olmasi karsisinda bile Peru’lularin bu-
ralara gog ettigini kabul edenler pek yoktur ama son yillarda Sili‘deki
bir Kizilderili mezarinda Paskalya adasindaki mizraklardan ikisinin
temreninin bulunmasi da Heyerdhalt erge¢ hakli cikaracak isaretler
sayiimahdir.»

Cok silikiir biz ne bilim adami, ne de arastirmaciyiz. Burada
okurlarimiza kimi bilgiler sunuyoruz ama onlari eglendirmeyi de sav-
saklamiyoruz. Bir denemecinin yapacad is de bundan baskasi olma-
malidir. Dogrusunu ararsaniz, insanlar giplak bilgilerden gok, zingir-
dek oturumundaki dislincelerden hoslanirlar.

Bizcesi sudur ki, bes bin yillik bir yasamdan sonra Nuh Pay-
gamberin torunlar bilgi alaninda — sapkamizi burada da cikarmak
dogru olur — «gor-isit yéntemi» diye bir sey oldugunu cakmislardir.

Ama gergek ydntem bu da degildir.

En vyararli davranig, en gecerli yol giilmeye gildirmeye biiyiik
bir yer ayiran «eglen-gér-igit ydnetimindir. Yalniz, insanlarin bu yén-
temi bulabilmeleri i¢in daha bir bes bin yilin gegmesi gerekir. Bu
arada onlar eglenceyi kiiglimsemekten vazgegcmeye de alismalidirlar.

Aman, amaaan, konumuzu iyice sapittik. Burada ne Paskalya
Adasindaki dev heykellerden, ne de &gretim-6grenim yollarindan ag-
mak i¢in bulunuyoruz. Bizim dile getirmek istedigimiz denizin bii-
ylleridir. Clinkli bir yerde — bu bir giz degildir — denizin de bi-
yileri vardir. Bunlar hig beklemediginiz- bir anda bir elektrik ampu-
i, bir kadin iskarpini, bir baston, bir kutsal kitap kilifinda karsini-
za cikabilir.

Ne var, gercek blyii denizin i¢inden gelir. Denizin iclerinde se-
reserpe yaylananlar. kimi zaman bir képek bahg, bir kizil orkinos,
bir domuz baligi, bir kaplumbaga, bir yelkenli kiligcbali§i, bir ton ba-
ligi, bir ugan balik olarak yolunuzu, ya da solugunuzu kesebilir.

Ama asil biiyii saganagina yakalamak istiyorsaniz, balinalari bek-
leyeceksiniz. Deniz, size buzul balinalarini géndermemisse, gagali ba-
linalari gdnderir. Kara balinayr gdndermemisse, mavi balinayi, onu da
gondermemisse beyaz balinayl yollar. Kambur balinayr kizaga ¢ek-
misse bodur balinayi, c¢atalkuyrukluyu salar. Disli balinayr nébette
tutmussa, dissiz balinayl, kaygan balinay: lohusa yatagina yatirmis-
sa kasalotu postalar. Onlar1 alakoymussa yunusu génderir. Yok, onu
uykuya yatirmissa clice kasalotu yollar. Kazgagaliyi tutmussa Amazon
yunusunu kosturur.

Bu deniz giizelleri, gokluk yosun tuttudu igin, yelkenlilerin alti-
ni yoklarlar. Oralara siginan kigiik baliklarn avlamak igin tekneyi omuz-
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larlar. iglerinde teknenin bordasina siiriinenler de olur. Bu gibi hal-
lerde gemiciler, ellerine ne gecerse, giiriiltii yaparak onlari kovmaya
calisir. Geceleyin ise ciraglarim yakarlar. Ama bu, ucan baliklarin
gelip yizlerine garpmasina yol acar.

Ugan baliklar gokluk sirii halindedir. Kimi zaman da Ingilizle-
rin «shearwaters» adini verdikleri yelkovan kuslariyla savasa tutusur-
lar. Kiligbaliklari ise deniz kaplumbagalariyla dalasmayi yedler. Bizim
Okyanus devlerini izleyen kuslar arasinda kuzey siimsitk kusu, bii-
yik martilar, siyah gagali beyaz givercinleri andiran kuyrugu telekli
fayton kuslari da vardir. Martilarin da gokluk domuz baliklariyla kav-
gaya tutustuklari gérulmistir. Heyerdhal papirlisten yaptirdigi «Ra»
adindaki gemisiyle — bu baska bir yolculuktur — Fas'tan Barbados
adasina giderken Atlas Okyanusunun gdébeginde bir giivercine bile
raslamistir.

Bombard ise en c¢ok ucan baliklara toslar. Uzun kanath firkateyn
kuslari da onun cok gorduigi seylerdendir. Ama o en cok, o cici mi
cici domuz baliklarina bayimistir. Ogleden sonralari — hemen he-
men her glin — saat dortte, bes alti tane kilighaligi ile bir firtina
kusu da onu yoklamaya gelir. Serceye benzeyen bu kiigliclik kus siyah-
tir. ‘Kuyrugunda beyaz lekeler vardir. Yelkenlinin kigina degdin vyakla-
sir, orada deniz Uzerinde Gic dért adim attiktan sonra glinesin bat-
masmi bekler. Kiligbaliklari ise daha vefalidir. Onlar 24 saatte 24
saat Bombard’in gevresinden ayrilmaz. llk giin Bombard, onlarn ya-
kalamak istemis, ama yaralamaktan baska bir sey yapamamisgtir. Er-
tesi glnler balrklar, denizlerde yaralar cabuk c¢abuk iyilesmedigi igin,
hep vyaralariyla goriinmislerdir. Bombard onlarin topuna ad da tak-
mistir. En blyigli «Doraxdir.

Gilboy'un kayigim ise képek baliklari kovalamistir. Romer’in Al-
man Sporu’na gelince, ona da bir képek baligi ile {ic yavrusu sal-
dirmistir. Bu kopek baliklarinin yerini, kimi zaman falyanos denilen
¢ok biyik yunus baliklari alir. Bombard yolu tzerinde sari hani ba-
liklariyla da burun buruna gelmis, onlarla kendine gizel bir solen
¢ekmistir. igme suyunu bile onlardan saglamistir.

Nedir, yelkenlilerin ardindan en c¢ok kosan da kilavuz baliklari-
dir. Bu ad onlara, gemilerin dimen suyunu hi¢ birakmadiklari ve ya-
ri-kdr kdpek baliklarini avlarina dogru iteledikleri igin verilmistir. Ci-
gara biciminde ufak tefek seylerdir. Sirii halinde ve kdpek balikla-
rinin  6nlerinde ylizerler. Onlara son dakikaya degin eslik ederler.
Ama kopek bah@ avini yakalayip da ortadan yitti mi ¢ilgina dénerler.

23



Yeni bir basbug, ya da Tanri buluncaya dedin biitiin bilinen diidik-
leri ottirlrler.

Bombard bir de agik denizlere 6zgl turna baliklariyla karsilas-
mistir. Barrakuda diye anilan bu baliklarin 700 keskin disi vardir. in-
sana tuhaf tuhaf bakan bu baliklari Bombard &ldirmek istemisse de
kiyamamistir. Jean Merrien'in anlattiina gore biri 1949°'da, biri de
1955°te olmak lizere iki kez diinyayi dolasan Jacques-Yves Le Tou-
melin de Antiller'de yapigkan baliklarina raslamistir. 70 sm. boyun-
daki baliklarin kafalarinda bir vantuz vardir. Bununla baska baliklara
ya da gemilerin bordalarina yapisirlar. Antil adalan vyerlileri bunlari
deniz kaplumbagasi avinda kullanirmis. Yakaladiklari yapiskan balik-
larini kaplumbagalarin bulunduklari yere saliverirler, baliklar kaplum-
bagalara gelip yapisinca hem onlari, hem de kaplumbagalari avlar-
larmis.

Dougal Robertson da Biyiik Okyanus’ta 6lum-kalim savasi ve-
rirken yakaladigi bir kaplumbaganin bagasina yapismis bir yapiskan
baligr gérmustir.

Bu bilinen hayvanlardan baska, denizin yiizii zaman zaman ¢ok
acaip yaratiklara keser. Kon-Tiki‘dekiler bir giin koskoca bir hayvan-
la karsilasmislardir. iki kez dalip ciktiktan, suyu da adamakilli dév-
diikten sonra ortadan yitmis, bir daha da gdrinmemistir. Heyerdhal
ise iki metre uzunlugunda, bir ayak eninde tuhaf bir balik gdzlem-
lemistir. Baligin esmer, uzun ve ince bir burnu ve lg¢ ylizgegi vardir.
Yizgeclerden biri basina yakin bir yerde, biri belinin ortasinda, biri
de — kocaman bir fosili andirir bu — kuyrugundadir. Yilan baliklari
gibi kivrila kivrila yizer.

Saldaki denizcilerden biri de cok ince, iki ya da ii¢c ayak uzun-
lugunda yilana benzer bir hayvan gérmustir. Balik, denizde dikey
olarak durur. Bombard da, ¢ok seyir baliklarla karsilastifini anlat-
mistir. Bunlar gotira baligina gok benzerler.

Denizin bu beklenmedik hayvanlarla dolup tastigini anlamak igin
deniz diizeyinde — bir sal (zerinde — yolculuk etmek ve giirilti yap-
madan agir aksak yol almak gerekir. Bunlar Thor Heyerdhalin sdz-
leridir. Ne var, gercek climbiis geceleyin baslar. Domuz baliklari bu-
runlarini ¢ekmeye, kimi baliklar ise havaya sigramaya durur. Topu
da, Bombard'in demesince, sevimli birer hayalet olup cikarlar. Dal-
galarin citirdamasi ise dizenli bir mirilti halini alir. Bombard belli
belirsiz bir orkestra solistinin sesini andiran hisirtilarin uyumu kar-
sisinda kendinden ge¢mistir.

Kon-Tiki sultanlar ise, yildizlar géz kirpmaya baslar baslamaz,
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denizin bitin fosforunu ortaya doktiigiine tantk olurlar. Isikli kari-
deslerdir c¢okluk bunlar. Kimi zaman da ndbeti dev ahtapotlar alir.
Yirtici ve acimasiz ahtapotlardan biri yakalanmaya gérsiin, bir baska-
st hemen onu yemeye seyirtir. Ahtapotlar, karanlikta fosfor gibi par-
layan seytansi yesil gozlerle bakar insana. Deniz dibinde yasayan,
gece olunca da denizin yiizeyine cikan ve atesten gdzlerini tekneler-
deki isiktan blyililenmiscesine onlardan ayirmayan 60, ya da 90 sm.
biiylkliginde kafalari olan yaratiklar da zaman zaman kendilerini ser-
gilerler.

Kon-Tiki yolculari, sabahlari uyandiklari vakit sallarinin (stiinde
ahtapot yavrulari da bulmuslardir. Yavrularin salin (Ustine tirmana-
miyacagini kestirdiklerinden oldukga apisirlar. O giinlerde hayvanca-
gizlar1 salin Gstiine atacak dalgalar da bulunmadigindan saskinliklari
biitiin bitiine artar. Ama bir giin ahtapot yavrularinin kendilerine yii-
riylis eden kilig baliklarindan kagmak icin havaya sigradiklarini goé-
rince isi anlarlar. Heyerdhal olayi sdyle anlatacaktir :

«Ahtapotlar insan dehasinin bulup ortaya cikarmasindan ok &n-
ce tepkili ugak kullanmiglardir. Bunlar gérlilmemis ve duyulmamis bir
hiz elde. edinceye dedin — bu is icin gdévdelerinin yan tarafinda ka-
palt bir tip vardir — suyu pompalarlar, sonra da yine yenlarindaki
kat kat derileri kanat gibi gererek deniz uUstiinde yiikselirler. Cokga
dikkat edince, ahtapotlarin ya tek baslarina, ya da ikili-Ggla toplu-
luklar halinde 50-60 metre uctuklarint gérdiik. Onlarin kuslar gibi ha-
vayl yararak ug¢malarn bitiin hayvanbilim uzmanlan igin yepyeni bir
seydi.»

Denizin altinini ortaya g¢ikaran biiyiler bunlarla da bitmez. Yazi-
mizin ¢okgca uzamasina aldirmazsaniz size daha degisik bir biiyliden
de agmak isteriz.

Romer takatinin sona erdigi gecelerden birinde bir ses isitmis-
tir. Bu ses, kendisine, glineye diimen kirmasini dgiitler. Bu sese uyar,
ertesi gin tan yeri agarirken de iyi bir is yaptiini anlar. Ama kim-
dir kendisini uyaran kisi? Romer, bir ara, bunun Tanr oldugunu bi-
le aklindan gegirir. Yalniz, duydugu soézler ingilizce oldugu igin Tan-

rinin neden kendisine Almanca degdil de — Romer'in Alman oldugu-
nu unutmayalim — ingilizce seslendigini bir tiirli ¢ikaramaz.
Fred Rebell ise — o da 45 yas yasadiktan sonra denize sargin

olmus ve 1932'de Bilyilk Okyanus'u asmistir — diisiinde «Senin ha-
ritanda gdsterilmemis adalar var glineyde» diyen birini gdrmiistir.
Gineye dodru yollandigi vakit de gergekten haritada yeri olmayan
adalara raslamistir. Bir kez de diisiinde yolunun iizerinde sig kaya-
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liklarin bulundugunu gérmiis, uyanip rotasini degistirmekle kayalikla-
ra bindirmekten kurtulmustur.

JVito Dumas ise Romer gibi ayakta dis gorir. Atlas Okyanusunu
gegerken bir gece diimende, teknenin pruvasindan gelen birtakim ses-
ler jsitir. Biri ispanyol agziyla sdyle der:

— Ben yiyecek bir seyler arayayim!

Oteki plirizsiz bir Fransizca ile:

— Sus, yerimizi belli edeceksin.

— Daha neler!

Sesler kesilir. Bir siire sonra ise birinin arkadasindan cigara
istedigi duyulur.

Vito Dumas sasirmistir. Kimdir bunlar? Yola ¢ikmadan &nce
24 saat yelkenlisinden hi¢ ayrilmamistir. Ama belki de kacaklar, ken-
disi gdormeden teknenin basindaki halat ambarina saklanmislardir. De-
niz kuduruk mu kuduruktur. Dumas dimenden ayrilip da kagaklari
arayamaz. Ug giin siiren firtina ise ona teknenin suyunu bosaltacak,
karnini doyurmak igin balik avlayacak kadar bir zaman birakirsa bi-
rakir. Ug giin sonra hava kalinca, aklina yine kacaklar gelir. ilkin ses-
lenir onlara. Citlari ¢ikmaz. Bir daha seslenir. Yine cit yok. Sonunda
teknenin altimi Ustine getirir. Kimseleri bulamaz.

Bombard da Balear adalarina giderken cok kirisli siren sesleri
isitmistir. Seslerin dolaylardaki bir fenerden gelebilecegini disiinir-
se de fener, mener diye bir sey goremez. Az sonra bunlara bir mo-
torun patpatlari da eklenir. Derken motorun patpatlari da, siren ses-
leri de makasla kesilmis gibi birdenbire diner.

Deniz boyledir. Zamani ve yeri sarakaya alir. Herman Melville'in
Moby Dick adli romanindaki tayfalar da Nantucket’in elli mil agidin-
da, sehirde d6rgii 6ren kocakarinin sislerinden ¢ikan sesi duymuslardir.

Ama ne var, denizin lepiskasina da pek kapilmamak gerekir.
Yelkenleri gokluk paramparga eden, bir mendil gibi burusturup ati-
veren kasirgalar, uraganlar sorgusuz, sorusuz cikip geliverir. Dalgalar
ardarda insanin Ustiine yikilir. Kimi zaman bunlar billur bir duvari an-
diracak kadar sahlanirlar. Bombard yedi dalgadan sonuncusunun fer-
manl oldugunu saptamistir. Heyerdhal ise bir dizi kii¢lik dalgadan
sonra iki, ya da Ug¢ gucli dalganin ardarda geldigini séyler. Kimi za-
man da rizgérlar saatte 140 km.'lik bir hiz kazanir. Vito Dumas
1937'de Rio de Janeiro’dan gelirken Pampero adinda bdéyle bir riz-
géra tutulmustur. Hint Okyanusunun Sumatra’si ise bundan hi¢ asa-
g1 kalmaz.

Bombard yakalandigi firtinalardan birini sdyle anlatir :
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«Hava yavas yavas soguyordu. Karanlik demir bir perde gibi
gbkylziniin Gstine ¢okmdisti. Bir catirdama, bir makineli tiifek se-
sil Atese 'atllmls ¢am kozalaklari gibi yagmur c¢itirdaya gitirdaya in-
dirmeye basladi. Bardaktan bosanircasina. Riizgar da dellendikge del-
fendi. Yelkene sdz gegirebilmek icin ipini bilegime doladim. Bir sa-
at sonra firtina durmustur. Ama ip de bilegimi kesmisti.»

Bu devleri, firtina kadar dipsiz battal kuyulara diisiren bir sey
daha vardir. Yazimizin sonlarina yaklastigimiza gére onun da uyku-
suzluk oldugunu acgiklayalim. Yelkenleri indirip uyusalar, geceleyin,
teknenin akintiyla siriiklenip bir kayaliga bindirmesi isten bile degil-
dir. Bu yiizden Romer, dalgadan-dalgaya uyumaktan baska care bu-
lamaz. Dalgalarla ylkseldigi zaman uyanir, diimenin yekesini ayar-
lar ve ufka bir gdz atar. iki saniye siirer bu. Yani iki saniye uyanik
kalir, Sonra yeniden ayni isi yapmak, giiciinii toplamak iizere dért
bes saniye kestirir.

Bombard ise teknesini hi¢c durdurmaz. Dimeni iyice baglar, 6y-
le uykuya yatar. Yalniz, bu uyku iki saat siirer. iki saat sonra uyanip
rota Uzerinde dlzeltme yapar. lyi havalarda ise — giindiiziin — 12
saat seker serbet uyudugu olur.

Marin-Marie de geceleyin hic uyumaz. Uyursa giindiiz uyur. Bi-
tin gece dimenin basindan ayrilmayan biri de Gilboy'dur. O da giin
dogarken yelkenlerini indirip yatar. Ama sadece mizana ile flok yel-
kenini indirir. Sonra da yekeyi sikisikiya. baglayip demir samandirayi
denize atar. Rebell ise, geceleri yekeyi baglayip uyumay! yegler.

Kaptan Bernicot'yu sorarsaniz, o da baska bir ydntem uygular.
12.50 boyundaki kotrasinin diimen dolabina bir mekanizma yerles-
tirmistir. Dolabin istiine uzanir, buradan diimeni ydnetir.

Marcel Bardiaux'ya gelince — 1958'de diinyayr dolasmistir —
o da Yeni-Zelanda'dan Yeni-Kaledonya'ya giderken 9 glinde ancak
yedi saat uyumustur. Bardiaux haziran ayinda Horn Burnunu geger-
ken de uykusuzluktan cok cekmistir. Cilinkii giiney yarim kiiresinde
o mevsimde geceler uzun mu uzundur. Dumas da ayni burnu hazi-
ran sonlarinda astigi icin o da uzun gecelerle karsilasmak mutsuz-
luguna ugramistir. Nedir, bu iki yidit, o ¢ilginlar ¢ilgini burnu kaza-
siz belasiz gecenlerdendir.

Horn Burnunu basariyla devirenlerden biri de Chichester'dir. 1966
yihinda Plymouth‘dan (ingiltere) yola ¢ikmis, aralik ayinda Tasman-
ya Adasinin yanindan sizilerek Avustralya’nin Sidney sehrine ayak
basmistir.
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Lafin diimenini sapitmamiza izin verirlerse Kaptan Cook'un 1770
yilinin nisaninda bu dolaylara geldigi vakit Tasmanya Adasini ya-
rimada sandigimi da suraciga kondurmak isteriz. Bu yanilgi ona,
Avustralya’yt 1641 yilinda bulup ortaya g¢ikaran Abel Tasman’in gin-
ligiine cokga bel baglamasindan gelmistir. Bir kusuru da yolculugu-
nu 28 yil sonraya birakmamis olmasidir. Eger buralara 1798 yilinda
- gelmis olsaydi, ingiliz gemicilerinden George Bass ayni yil Tasman-
ya'nin ada oldugunu ortaya cikaracagi icin Cook da yanilmamis ola-
cakti.

Nedir, Cook'un yan basmasini da hos karsilamak gerekir. O
yillar, Avustralya dolaylarinda in cin top oynamaktadir. Ortada Sid-
ney sehri diye bir sey yoktur. Sadece bir koy vardir. Cook da ona
Jackson Limani adini vermekle yetinir. Sidney sehri 1789 yilinda
ingiliz yiizbasilarindan Arthur Philipp’in burada kurdugu kiirek mah-
k@imlar1 sémiirgesinin gelismesiyle ortaya gikacaktir. Cook, koya Jack-
son adinit verirken bunu kestirememistir. Ama kestirdigi bir sey var-
dir: Buralara gelen ilk Avrupali olarak selamlanacaktir.

Gelin gbriin ki, bir siire sonra, Cook'un gemi arkadaslarindan
Banks onun bu iniine de gdlge diisiirir. Ama o da ne yapsin? Bir
giin eline birkac eski Fransiz haritasi gegince, 1450 yilinda gizilen
bu haritalardan birinde bu kiyinin «Yesillik Kiyisi» adiyla gdsterildi-
gini gormiistiir. ingiliz amirallerinden Sir Darlrymple de bdyle bir sey
isitir de durur mu, o da Cook'u bu haritalari bilmek ve burayi bula-
nin ilk kendisi oldugunu yutturmak igin onlann saklamakla suglar.

Neyse biz, bu vur-tut islerini birakalim da yine Chichester'e dé&-
nelim. Chichester, Sidney'de 47 giin kaldiktan ‘sonra 1967 vyilinin
29 ocaginda yola koyulacak ve bir solukta — 118 giinde — 14.500
mil yapip Plymouth’a dénecektir. O da Horn Burnunu aralikta de-
gil de martta gectigi icin bu bdlgelerin ¢ saatlik gecelerinden ya-
rarlanamamistir.

Joshua Slocum da buralardan, daha dogrusu Magellan Boga-
zindan subat ayinda gectigi icin o beyaz gecelerle tanisamamistir.
Zaten onun uykuyla da basi pek hos degildir. Yatarsa tavsan uyku-
suna yatar. Kulag da hep kiristedir. Blackburn ise bes saat uyursa
19 saat yol alir.

Simdi artik yazimizin son kosusunu kaldirabiliriz.
Daha once de yazmistik :
Bedava lakirdi yoktur bizde.

Bitiin bu deniz biyiiklerinin oykilerini size beyaz balinadan,
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Melville’in Moby Dick’inden agabilmek icin anlattik. Ciinkii, kulagi-
nizi iyice yaklastirin, Bombard, Moby Dick'i Akdenizde gdérmiistiir.

Buna sasmamak gerekir. XIX. yilizyil denizcileri Moby Dick'in
ayni anda iki yerde boy gdstermesinden onun &limsiz oldugunu gi-
kardiklarina gére, bundan dogal bir sey yoktur. :

Moby Dick, bildiginiz gibi, beyaz bir balinadir. Melville'e gére
ona «beyaz balina» denilmesinin nedeni, sirtinin soluk kefen rengi
cizgi ve lekelerle dolu olmasidir. Alnindaki garip beyazlik ile sirtin-
daki, ehram bigimi o bembeyaz kamburun da bu adlandirmada pa-
y1 vardir,

Gergi Melville, bu yaratiklarin Akdenizde barinabilecegine inan-
maz ama Amiral Davis'in Kuzey Afrika kiyilarinda bir balina iskele-
ti bulmasi karsisinda sesini kismistir. Dahasi, Bizans tarihcilerinden
Prokopius’un [.8. VI. ylzyilda, Marmara’'da 50 yil boyunca Romali-
larin gemilerini batirdiktan sonra yakayl ele verdigini yazdigi o de-
niz canavarinin da bir balina oldugunu 6ne siirmistiir.

Dogrusu bugiine degin, daha bir siri gemici beyaz balinay Ak-
denizde gérmistir. Ama bunlar bu raslantidan kimselere agmamistir.
Belki de balinalarin Romalilarin gemilerini batirip batirmadiklarini
iyice bilmedikleri igcin bu ise yanasmamislardir.

. Bizcesi, insanogiu bildigi, algiladi@i gercekleri kendine sakla-
may! cokca sever. Kaldi ki, gergeklerin aciklanmasi onlari sifa bul-
maz bir korkuya da kaptinir. Bu yizden de cogu gergekler, insanoglu-
nun kafasinda gomiili kalir. Dinyamizin yalan dolanla karisik gergek
disi bir iz siirmesinin nedeni de budur. Gergi, zaman zaman, yol iize-
rinde, bu gergekleri bagiran dért yiiz dirhem vyigitler belirirse de, on-
larin sesi de hindilerin gulugulusu arasinda vyitip gider.

Neyse biz bunlari da birakalim, kendi isimize bakalim.

Nerde kalmistik? Bombard'in beyaz balinayr gérdiginig séyle-
mistik degil mi? Tamam, Heyerdhalla arkadaslari da Kon-Tiki‘nin
klc'tarafmda ylzen at gibi bir yarati@in soluk alip soluk verdigini duy-
duklari an bir balina ile raslanti kurduklarini anlamislardir.

Bir dakika! Bu, kara balinadir. Sala da &ylesine yakindir ki, Kon-
Tiki'dekiler baligin burun deliklerinden ta igini gérmiislerdir. Hayva-
nin i¢i boyali bir ayakkabi gibi piril mi pirildir,

Denizlerde varliklarini cigerleriyle degil de kulaklariyla siirdii-
ren milyonlarca yaratik arasinda bir hayvanin gercekten soluk alip
vermesi bizimkileri iyisinden costurmustur. Balina da sezer bunu. Se-
yircilerine kiglk bir karsilikta bulunmak iizere denize dalmaya karar
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verir. Ama dalmadan once cigerlerini hava ile Gyle bir sisirir ki bu
kadar olur.

Biz yine beyaz balinamizdan acalim. O, denizlerdeki aydinhigin
da bir simgedir. Cinki denizlerin bir biiylisi de aydinligindan ge-
lir. Halikarnas Balik¢isi, insanoglunun geceleri denizin bagrindan pat-
layan can yanardaginin aleviyle aydinlanip agardigini sdyler.

Bu, beyaz balina beyazidir.

Yalniz kuzey ve glney denizlerinde degil, bir ganak igindeki
deniz suyunda bile belli olur bu agarti.

Melville'e bakarsaniz, beyazin dogalsti bir &zelligi vardir. O,
bu dinyada oldugu kadar, o6teki dinyada da insana murat aldirmaz.
Canavar balinalarin sessiz azginlhigina kallesgce bir yumusakhk katan
da bu beyazin ta kendisidir.

Su var ki Melville, doganin yarattigi birgok seylere, mermer-
de, kamelyada, incide oldugu gibi 6zel bir deger kazandirdigini da
syler bu beyazin.

Birgok uluslar — Melville anlatir bunlari — bu renkte, krallara
yakisan bir Gstlnlik gérmislerdir. Birmanya'daki Pegu’nun eski gor-
kemli ve acimasiz krallan kendilerine, her seyden o6nce, «Beyaz Fil-
lerin Basbugu» demislerdir.

Siyam krallarinin bayraklarinda da vardir bu fil.

Hanover bayragindaki savas atini da unutmayalim. O da kar
gibi beyazdir. Roma sahlanisinin mirasgisi biyik Awvusturya impa-
ratorlugu da kendine renk olarak o gizelim beyazi segmistir.

lyi disiiniilecek olursa, beyaz balina beyazini bulmak igin ora-
lara uzanmak da istemez.

Beyaz balina beyazi insanin i¢cinde bir yerlerdedir.

Ozanlarin ince uzun parmaklari belki ona degmistir ama bunu
ne kendileri bilir, ne de baskalar:.

Bilirlerse de, pirradak havalanmamasi igin, gercgekleri yizyillar
boyu saklayan o 6rimcek ruhlu insanlar gibi onu yerin yedi kat al-
tina gomerler. Sonra da ustiinde, ayaklarini bagdasa getirip, puf, puf,
cigaralarini thttdrdrler.
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ibresiz bir pusula
°

metin eloglu

Dogacanlik peltesi
insan seni yasiyamaz
Hangi yil strdi ilkyaz
Bir basibos cuma/ertesi

Neyimdin dogru sdyle
Otum mu gigegim mi
Bir daha duymiyayim e mi
Cagcan sallantilarda boyle

Kargasaligin biriyim ben

Erken gelmis geg¢ gitmisligimle
So6ziimii kesme dinle
Olimlerden 6lim begenirken

Yarin su yirtik-pirtik defteri diirdiigiimde. ..

Defter mi?
Yarin da ne?
Odel
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siirler
@

halil ibrahim bahar

CiVi

alnimda uguldayan bir agri
sallanan salkim sogutler suda
gOzgoze oturdugumuz

ilkyaz yakindir dedigimiz
agrinin gukuru alnimda

hangi civi hangi ¢iviyi sokecek
pas kendine bir kuyu acarken
daglarin demirinde

saglam bir nokta miydik

peki bu selin :
parcalayip icimizden kosturdugu ne

KIREC

nedensiz basddnmeleri

denge bozuklugu sallantilar
calinacak kapiyr bilememek
aslinda kiigik bir numara hepsi
arada saplantilar

tutturmak bicagin agzini

bir de unutmak var
hazirlanmisken gidilecek adresi
elbette gegmis
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doldurulamaz eski bir valize
ben simdi ne yapsam anilari
tozunu almadim daha bir tekinin
ya kovandan kacmis arilari

cay sogumus bardakta

dislik tansiyon

demir noksanligi kansizlik
diyelim kisa devre

hi¢ yoktan bir kontak
onarsam atmis sigortayi
ince bakir telleri nereye koymustum
damar sertligi

kan yavas akiyor borulardan
bir adim kala nisan mayisa
kisa kes

~yilan hikéayesi

BAROK

gece yizen 1sik adalan
barok miizikten esintiler
stkintimi stpiriyor
burusmus higirti kagitlar
bitmis serlivenlerin tortusuyla
ice isleyen bir yaranin
birden bir toplu igneyle
acilan penceresinden

firlatip atiyor disgari

Ozsuyu kuruyor her seyin
bir kabuk kaliyor aranizda
SABAH

kiicik cingirak sesleriyle
uyaniyorsam yari uyanik



hangi cayira bosaltiyor
agilindaki sonsuz kemikleri
icimin karanhgindan

kor 1siga T bu mezarhk

bosaltiyor servileri
kozalaklari buruk yesil
hangi akmaz su kiyisina
taslan kif tutmus’

bir zindan duvarindan
pash kirik bir aynanin
kar boran daglarina mi

ey cingirak sesleri

sabahin cobansiz kdpeksiz
dagilmis koyunlari

aslinda uyandigim yok
benim goézlerim kordir

gok var ki degneksizim
duyarim glines gider
sallanirim hep ayni noktada

coL

topla bakalim

her yone cekilecek cagrisimlarini

rasgele bir sozcugln v
diyelim ask diyelim olum

diyelim sarisin diyelim esmer

uzun bacak ince bel

oysa tektir yerli yerinde

yorum baskadir anlam baska

baska deyince

dagilan bir duman sanilir

azalip azalip bir gorintl

gittikge kuruyan bir mantarin agirh@ su Ustiinde
boyle derler ama degil

bir glil kurusu ne anlatir

kulagr cicek tikali bir sagira
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duman nedir ki

butlin deniz kiyilarina

avuclarindan kum bosaltan birisi icin
ektikce eker

yanardagin bahcesine kaktiis tohumlarini
uzatir ¢Olinl sonsuza dek

KUYU

kac gindir oturup kalkiyorum
duruyorum senin ask siirine

sert kaya yontulmuyor

bir baslayip bir birakiyorum
baslangi¢c derken

kuruyor kaynamaktan suyun gévdesi
bir de kiziyorum' ki giinlerden pazar olmasina
bardagimda menekseler

zamani degil belki

aklimi karnistiriyor kagitlarin beyazlig:
bir yaban hayvani gibi

dislerim sivriliyor

kafesin demirlerinde

sozlugl firlatacagim

dinya batar diye korkuyorum

en iyisi bir bardak ispirto

yari eksi bir elma

demek

ask siirinin saati geimedi daha
dyleyse beklerim ben de

kirlangic mevsimini

KILCAL

onlar da diyorlar ki

ne yazilabilir giin ikindilerde kararirken
bacalar gibi tikanip kurumla

geri salarken dumanini kitaplar
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kapanan bir istiridye bir dokunsan
incinin ortasi kum

dalgaya disme

basin déner denizin oyunudur
ne yazilabilir

kopik ugucu tuz islak
papatyalarin sarisi

beyazi dugimleniyor

giizel ama bu sorulari soran kim
onlar da bilmiyor

saati durmustur kilcal damarlarin
icinden gecen yanik asklar
buzdolabinda

sicakhigini koruyabilir

elbette sonsuzdur ¢igeklerin yolu
dayanikh goz ister yirimek igin
savas yerine baris

bos kalmaz tarihin sayfalari
acidir yazmak bir anlamda
diinya boylesine daraldiysa daviinmeyin deli dervigler
sevgiye yer bulunacak elbette
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dumanalt
®

nezihe merig.

Basini gevirmedi.

Cevirip, biriken kalabalia bakmadi. ipek esarbini baglamis, yeni di-
kindigi mantosunu giyinmisti. Candarmalarin arasinda, her zamanki
ince sessizligiyle yiriyordu. Rengi ugmustu vyiiziinden. Bir gdzleri
kalmisti, cakili. Cevresinde kimseler yokmuscasina, yukari, giin yi-
limiyla 1siklanan daglara dogru bakiyordu. Ydriylsinden de duru-
muyla ilgili bir anlam egikarilamazdi. Sanki, ¢arsiya gidiyordu. Kuka,
tig. emzik alip ddnecekti.

Kentin bu Kayabasi semtinde, butin sokaklar yokus yukari gider.
Her yolun sonundan, daglar gérinir. Ciktikga agilir hava. Giinegle-
nir, aydinlanir. Tozsuzdur buralar. Kayalik. Asagida, hikimet cadde-
sinden gegen biiyiik carsi yolu olsun, istasyon caddesi, kervansara-
ya giden anayol olsun, hep tas doselidir. Eski g¢aglardan kalmadir.
Haci Alibey konagina giderken secilen Beyler mahallesidir. Kale'nin
gevresini dolanan yolun, o zamanlardan bu yana, nasil dyle bozul-
madan kaldigina sasilir. Toz, bag yollarindadir. Ayak bileklerine dek
gomilir yiriyen. ince elekten gegmis gibidir; pof pof eder... Yol
boyunca sararan bahgelerde, bu tozlu yollarda, glinesten piserek ezi-
lip firgmis kayisilarin kokusu, i¢ bayiltarak yayilir gezer. Bunalir si-
«cakta insan. Oysa Kayabasi, yaylasidir kentin. Esintili, serin. Karh
daglara yakin, dyle va...

Kentin bu Kayabasi semtinde, her evin yaninda bir kaya vardir. Ya,
as daminin bir duvarinin dayandigi, ya ahirin, ya sundurmanin...
Giizel kenttir burasi. Eski kent. Gelip gecmis uygarliklarin, bolluk
gunlerinin, o zamanlarda yasamis, bu kayaliklari, bu baghk bahge-
lik bliyllk ovayr sevmis olan insanlari disiindiiren... Onlardan kalan
bir senlik, sdlen havasini diri tutan. Tirkdleriyle, oyunlariyla. Ge-
lenek, gdrenek... "

Yagmur bosandi miydi, Kayabasindan dodru gelen seller, boz boz
kopiirir akar taglarin arasindan. Toz ne birakmaz. Yol kenarlarinda,
taslarin arasinda biten otlar, kigiik sar1 gigcekler daha bi gogalip kal-
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dirikaldiriverirler baslarini suyu goriince. Bahgelerden kadin giiliis-
meleri gelir; yikanip, serinlemis... Kahvelerin, lokantalarin, kebabgi-
larin havasi dedisiverir yagmur sonu. Sakalasmalarin, agan giine kar-
si, tavlanin basina, iskemle atip oturmalarin tadi artar. Birer cigara
daha yakilir. iri yari, saglani giir kivircik, beyaz disli, saglam, giizel
erkeklerdir, bu kentin erkekleri. Yiksek sesle giiler, biliyik killi el-
leriyle, sakir sakir tavla oynarlar. Digiinlerde havaya ates edilirken,
firlayiverirler ortaya. Kiglk topuk vurmalariyla oynarken, agir agir
donlp, cap carparlar ellerini havada. Bembeyaz disleriyle giilerler
her ddniste, biraz sarhos kentin Unli saraplariyla; firinlanmis kuzu-
dan koca bir lokma isirilirken dikilivermis kacak rakilarla... Diimbiir
didik arasinda, kebab ve anason kokulari da@ilir bahgelerden...

Yolun sonuna, cipin durdugu Aslanli gesme dizligine gelince bir
solukluk duraladi. Sokagin alt ucunda, saskinlikla, kararsizhigin ara-
sinda kimiltisiz duran kalabalik, Urkek durgunlugunda biraz daha
sindi. Kadinlarin yazmalari, 6rtmeleri, gddiislerinin Uzerinde sikica
kavusturarak igine sigindiklari hirkalari, alli yesilli belirsiz dalgalan-
malarla birbirine gegiyordu. Kimseden ses cikmiyordu. Bir, kiigiik
kuslar, durup dururken cinciklenip gége dogru adiyordu, bir de, bah-
celerin kuytularindan dogru, blyiik kuslarin hi hii’si geliyordu; tok
tok eden postal seslerine karsilik. Anlamsiz, akil almaz bir seyle kar-
silasmis kisinin, uguklamis dudagi, bos bakislari, korkunun icinde
bulunuldugu zamanki durgunluguyla, o6ylece bakiyorlardi. Erkeklerin
kasketleri, lacivert elbiseleri, kadmlarmn renkli kimelenisi arkasinda,
koyu renk bir duvar gibiydi. Kaslarini’ catmislardi. Bas parmak sus-
talilarin diigmesine basmaya hazir, ama kasilip kalmis. Ginlerdir
kenti saran tedirginlik, kusku, sinir gerginligi icinde, ne uyku ne
durak. Ajans haberleri, hiikimet meydanindan, en issizdaki bag evle-
rine degin dizi dizi siraliyordu haberleri: Anarsistlerin bas), Murat
Muratinoglu, dogdugu kentin yakinlarinda, ana yolda gériilmis, dev-
riyelerin elinden kagmis, ortadan kaybolup izini yoketmis.

Kent, candarmaya, kacakciya alisikti ama, bu sefer baska tirliydi
isler. $asiniyorlardi. Alisilmisin disinda, kavrayamadiklari, o ylizden
huysuzlandiklari bir durumdu bu. Kus ugmaz sokak baslarina degin
polis, candarma sarmisti ortalifi. Bir de bu sikiydnetim baslarindal
Murat i¢in, «Ogrencilerin basi» diye yaziyordu gazeteler. «Eskiyanin
azgini degel yal» diye yanitliyorlardi. Soruyorlardi : «Bu anarcist ney
ki?» sonra distniyorlardi : «Bizim sendikaci Mahmitla, topal siirgiin
dgretmenin dedi@ine bakilirsa, bu bebelerin ettikleri bizim hayrimiza
emme...»
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Basini onlara gevirecek sandilar. Gene cevirmedi. Hafifce egilerek
cipe girdi. Valinin karisinin sarisin basi, kdse basindaki Arif Bey ko-
naginin ist kat sofasinin, orta penceresinde gériinir gibi oldu. As-
manin dallarinin arasina siperlenmisti. Kalabalik dylece orada dur-
mak igin yaratilmig, orada unutulmuscasina, anlatilmasi gii¢ bir kala-
kalmishik i¢inde, Giilgunun cipe bindirilisine bakiyordu. Bes candar-
ma, bir yiizbasi, iki tegmen... Giines vurdukga, stenler Kayabasinin
kayalari gibi cakip cakip géz aliyordu. Cip hareket ederken bir ki-
pirdanma oldu kalabalikta ama, koseyi déndiginde eski donmuslu-
ga donllmistl. Gilgunun iki yasindaki kizi, halasinin kucadinda, ona
sarilarak, «Anne atta» dedi. Gildd, elini salladi. Da, kalabalik gene
oyle... Bu susmus kalabaliin arasinda, ilk sézii soyleyecek olanin
glcl, kalabaligi yakasindan tutup sarsalayack giice denkti. Oylesine
saskin bir bitiklik icinde sinerek... Motor giiriiltiisii duyulmaz olun-
ca, elti cekti aldi yemenisini basindan. Cirpti, caprazladi, saglarinin
Uzerine atti. Bir seye karar vermisligin uyumu iginde, kivrakga gali-
siyordu elleri. Yemeninin iki ucundan tuttu, ensesinde birlestirip, ku-
laklarinin arkasindan dolandirarak, alminin yukarsinda sikica diigiim-
ledi. ff)yle‘ kuvvetle cekip gerdirmisti ki, kaslari, gozleri sakaklarina
dogru uzayip inceldi. Bostanda, bahgede (;allsma_ktan kararip sert-
lesmis yiizli gerilince, gz kenarlarindaki gizgiler, Eeyaz beyaz ortaya
¢ikti. Yast belli oldu. Dislerini ne denii sikarsa siksin, dudaklarinin
titreyisini durduramiyordu. S6zii agzindan cikmadan, alt dudagini,
kan oturasiya bir disledi. Gozleri,, bahgelerin toprak duvarlarindan,
agacglarin hisiltisindan asip, Arif Bey konadinin pencerelerine gitti
bir an. Dimdik bakti: Baktigini gdremiyerek ylregi 6z basina aci
aclya, su sanciya carparak icinden tasip gelen beni déliini désiini
konu komsusunu giderek sokadini mahallesini kentini tim diinya-
lari clmle insanlari sarmaya calisarak bogazi diigim digum yakardi :
«Bi dane Allagim sen beni bagisla sen beni beni beni Allagim sen
beni hers biridi bagrimi vay ki bagrimi atarim ben bu iftiray1 bu
karezi bu valinin avradina yohtur baska carem &ykemi almam icin
odur haberi veren odur Muratimizin vay vay ki kimin aklina gelirdi
Gllgunun Murati sakladigi hay gurban oldugum su sevdanin guv-
vetine bak ki cocukluktan bu yana yil sonra hemi de bir avrat da
varimis Muratin yaninda biz bile bilmedik bi sen bilirmissin Allahim
bi Gilgunum bir de vay vay ki bir de topal o6dretmen o gidinin siir-
gind bilirmis vay bilirmis o bilmedik olmaz bunca gocugun Ggretme-
ni yasi ka¢ kac yildir burlarda herhal ille o bilirdi vay benim basima
vay benim basima...» ince viicudu, icinden gegen, tiim varligiyla ka-
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tildi§r agita uymus, belirsiz bir titremeyle irperiyordu. Yillar doncesi-
nin acar Mihri'si, olanca tazeligiyle, yilmazhidiyla kopup geliyordu
bir yerlerden, gbzii pek, zorlu yasamlardan. Karar vermenin son tit-
remesiyle kasilarak, yakanigini bagladi: «Ciinkim Allagim bu valinin
garisi yakti Giilgunumuzun goz bebegimizin basini telifonda calisan
giicciilk Seher habar getirdi ki bu valinin garisi telifon edersk can-
darma gomutanina soziinliz varidi hadi bakam hazir ededurun man-
tiy1 deyi gah gah ederek miicdeler vererek vay manti mi distnulir-
mis gan giderkene ortada aa bir mantiylan olur mu buldum buldum
Murati buldum Kuyucularin Ali'nin evinde saklaniyor deyi soyleyip
annatmis ki Gilgunum bir danem iginin yanginini dost bilip bu va-
linin garisina bahgalarda gezerkene annatmis nasil sevdi Murati onu
daha ortaokullarda okurkene gaymakamin gozi varmis Gilgunda onun
icin dayisinin ogullari vermemisler Murat'a deyi bah bah goériyon
mu giz sen mi galdin bu lakirdilari diigiine goyup ufurecek isleri var-
di helbet gaymakamla hami neye Veli'nin darlasindan yol gecti de
onlarin ki durur yerinde helbet arayl bozmak istemezlerdi gaymakam-
lan hani giz bu eski gurdun masali degel mi bizi de borlarda essek
yerine goyduklari yetmedi mi gari kagacaklardi helbet Murat’la gi-
dip Ankaralarda okuyacaklardi habar almis gidinin azginlari ddve do-
ve ii¢ ay yataklarda yavrim Giilgun‘um Murat da ¢kt getti helbet
geder giz canina giymasin deyi bu guyucularin Ali de o da Murat'in
arkadasiymis o da severmis -Gilgunu acele dinir goéndermis deyi
annadarak candarma gomutanina he ya bi sey edemediler Ali'ye. Ali
kimin odlu Haci Mustafa'nin helbet erisemediler hemi de iki bebe bi-
lem olsun da iki yil Gi¢ yil gegsin de gene de su sevdanin guvvetine
hey kurbanlar oldugum allagim vay yavrim vay gizim benim iste boy-
le bir bir dane dane ezberine almis iki gdziinden dizi dizi yaslar aki-
tarak goptu geldi habar getirdi candarma komutani sasarak pravo ha-
nimfendi pravo diyerek oh etmedik mi biz de gagirmadik mi1 Mu-
rat bir de yanindaki gari gizi cizmeleri gekmis ayagina erkek gibi
bir akilli bahar o giz da masallah gacgirdik arka gapidan bostanlarin
arasindan gayalarla arkadan gopup gelen topal siinglinnen Ali'ye Giil-
gun‘um yavrim dudaklari bembeyaz olarak Giilgun’'unumun gidin go-
pun durman ben gadimim bebelerim var bana bir sey edemezler de-
yi ya edemezler gadin giz diynedikleri mi var bunnarin vay neyimis
bunnar bdyle gopun gayalara gedin diyerek ici diikendi yavrim ince
elleri titreyerek vay vay ki iflah olmaz bu Giilgun artik candarma
geldi gapisina gdtiirecekler mapis damina oruspu mu bu vay vay
gizim sayilir benim ince nazik yavrim benim allah belani vere vali-
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nin garisi allah belani vere agulanasica kani suyla yumazlar kani kan-
la hade simdi atarim bu iftiray: ben de sene temizle gayri hade...»
Motor sesinin duyulmaz olusunun ardindan bir i¢ cekmelik bosluk
girmisti araya. Sonra kalabalik kipirdandi. Miriltili bir dalgalanma ol-
du. Herkes birbirine bakiyordu. Bas agrisi gibiydiler. Erkekler hafif-
ten ylrimeye, ikiser lger ayrilmaya hazirlanan bir aralanmaya girin-
ce kadinlar omuzlarini kisarak birbirlerine sokuldular. O zaman elti,
firsati kagiracak olanin korkusuyla ivedi, «Pekey oOyleyse.» dedi. Se-
si, herkesi ince bir sirt Gsimesiyle Urperten bir gerilimle ¢ikti kuru-
mus bogazindan. Hirkasini uglarindan tutup, éne dogru uzatti. Ceke-
Iey/erek gbgstinin Uzerinde kavusturup, bedenine sardi kollariyla be-
raber : «Simdi ben de s6zimi sdyliyom iste. Demedim bu zamane
gader kimseye bir sey. Uzerimize gerek dedel dedim, bizim isimiz
gaydimiz degel dedim emme, madem simdi sdyliyom iste: Bizim
Mustafa askerkene, taa o zamanlar, gérmis bunu orlarda. Hepiniz bi-
lirsiniz dedigim yer neresidir. Erkeksiniz, hep bilirsiniz oralar nere-
ler. Biz gene demedik. Gunahi vabali gendine dedik. Giymis neka-
hint hanim olup oturmus dedik. Yakti Gilgun‘umun basimi Allah da
yaksin onun basini. Givenmesin vali garisiyim deyi, glivenmesin. O vali
garisiysa biz de adamik burda biz de...» Sozlerinin sonu bir héngurtd
icinde bogum bodum oldu. Gozleri yaslarla dolmustu. Tuttu kendi-
ni. Erkekler arasinda bir iki kigi 8ne ¢tkti. Ona dogru geldiler. Omuz-
lari dusik, renkleri atmis, avurtlari, ceneleri tutulmus bir hirsla, ig-
ten ice gim giim vurarak... Oli glnl gibiydi. Kollarindan tutuyorlar-
di adamin. Séyleyecek stz bulamiyorlardi. Ya da sdyledikleri sozler,
yuzyillardir yinelene yinelene artik bir duvanin alisilmis ezgisine dé-
nismiiscesine, dedikleri dinlenilmeden, icinden bazi sbdzclkler aciyla
sezilerek duyuluyordu. «Yapma Mihri bibim etme Mihri bibim can-
dirmalar dért bir yanda dost disman bilinmez oldu memleket béliin-
di yerin kulag: delik dur hele de gel hele gel gel de gir bagcaya
Mihri bibi Mihri bibim bu durumlar baska durumlar bizim kagak is-
lerine benzemez durumlar gaymakamhk valilik isler degel is bdyik
Mihri bibi vay ki pinar bastan bulaniyor memleket gayniyor Mihri
bibim bildigin gibi degdel gir bagcaya gel gel yori seferberlik desen
degel hani bize annattigin Yunan gavuru desen degel garisik isler gel
gel gir bagcaya biiyiik oyunlar dénderiyorlar yukarda aklimizdan as-
kin béyle olmaz bu gidis demis galkivermis bebeler asker geldi otur-
du hdékiimata dur hele Mihri bibim sakasi yok bu isin Mihri bibim su
mu getirin giz bakinman goyun gibi gapayin gapilari vurun vurgulari...»
Elti, «Allah g1z, yandi yéredimin basi giz.» dedi, bahgeye girip dutun
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golgesine comeliverdi. Basini ellerinin arasina alarak inceden inceye
sizildanmaya basladi. Disarda kalabaltk miriltih bir yavashkla duvar
diplerinden sine sine bayir asagi carsiya dogru indi. Kadinlar bah-
cede, dut adacinin altinda, eltinin cevresinde, top top oturmuslardi.
Kendilerini agita donen ezginin diziinli uyumuna birakmis, gézyas-
larini sessizce akitarak iki yanlarina sallaniyorlardi. Evren, Tanri, élim
bilinmezin tim drpertilerini, tim korkularini yiklenmis olarak kasik-
larina saplanmisti. Sanci igindeydiler. Agditin aci veren ezgisi icinde,
vurgulari kuvvetle bastirip zingildatarak doguyorlar mi, doguruyorlar
mi anlayamadiklari bir duygu coskunlugu icinde «Su yalan diinyaya
geldim geleli...» diyorlardi. Dizim dizim gdzyaslar akitarak «Allahal-
lahallahallah...» diyorlardi.

Eltinin ortaya ativerdidi sdz, disarda, daha kahvelerin ortaya varma-
dan blylimeye baslamisti : «...Valinin garisi zati carsidan gecerkene
nasil o bacaklar 6yle canim zati seymis bilenler var gdrenler var o
zamanlar ylksek okullarda okurmus bu vali bunu oralarda bulup sev-
rnis gencimis gider gelirmis helbet her hir yerlere nasil o sari saglar
o kisa etekler ya o kurk o gizmeler tovbeci olmus avrat vali de
giymis nekahi soram kadinin yildizi yaramis bir acele yiikselmis bu
vali gaymakam muymakam derkene al sana vali avradin enistesi za-
ti Ankaranin bassehrinde baslari sikisti mi1 avrat dogru Angara isle-
ri trink artik ginahi vabali...» Su gibi akiyordu yal%n, bliytiyerek,
yayilarak...

Su denince... Sulariyla, hem dae baglariyla Unlidir bu kent. Ta yu-
kardan dagdan gelen kaynak suyu, bu Kayabasi mahallesine geldi miy-
di, evlerin icine girer. Kiminin bahgesinden, kiminin avlusunun iginden,
kiminin asdamimin altindan gecger. Arklarin icinden akar. Cok eski-
den kalmadir bu arklar. Asagi mahalledeki sira konaklardan, lisenin
arkasindaki korulugun kenarinda siralanan iki kath evlerden, ana cad-
deye cikan lg¢ yolun ortasindaki tas kopriiden, yanan hapishanenin
oradaki kayalara oyulmus mezarlardan bile... Osmanhidan cok &nce
kuskusuz... Su, kayalarin arasina girdi miydi, ta asagida, daglarin
koyaginda, cagiltili bir irmak olanadek, binbir oyuga girer cikar. Ka-
yalar Kki...

Korku igindeydiler. Hele kadinlar ne oldugunu anlayamiyorlardi. Bu
bildikleri kacakgilik islerine hem benziyordu, hem... Kacakgiligin her
cesidi kayalarda. Soyunda sopunda kacakgi olmayan mi var! Candar-
ma korkusu, kursun yarasi bilmeyen mi... «Ossun!l Eskiyanin azgi-
m degel ya, kacaker bu. Ekmek parasi.» derler. Bir girdi mi kayalara
adam, koyver ucunu, kimse bulamaz artik. Candarma dersen, onun
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da ya emmisinin oglu, ya dayisi... «Candarma kim, polis kim giz,
yabancimiz mily denir. Ama, emir kuludur onlar. Hékiimatin adami.
Burada icleri ezilir. Suskunlasirlar. Gene ekmek karisir isin igine.
Ana, baba, coluk gocuk... Bozulurlar. O zaman tutar bir agit dizer,
en acili yerine de bir candarma kursunu, bir kardes kani koyuverir-
ler... Girdisi ciktisi kayalarin, 6yle, bulunur, izlenir gibi degildir.
Osmanlinin zamanindan bu yana neler gizlemis oyuklarinda. Kagak-
cilar, dort bir yandan getirdikleri mallarini yigarlar kayalarin arasin-
daki yerlerine. Valileri, kaymakamlar oylesine ugrastiran kacakgilar.
Codu geceler, uykunun &liimle benzestigi en derin, en koyu yerinde,
kayaliklarin derinlerinden tiifek sesleri gelir; memur karilarinin 6di-
ni patiatan. Oysa buralilar, alisiktir; &zellikle bu Kayabasi semtinde
uyuyanlar, bir yanlarindan, &biir yanlarina dénerler, tehlikeye karsi
uyanir gibi olarak. Bir ¢ok erkek, kuytuda, yatagdin sicaginda, karisi-
nin koynunda olmanin getirdigi giiven veren duyguya kapilarak, yari
uykuda, elini karisina dodgru uzatir, arar, sarihr. Kadinlar arasinda
Unlidir bu. Gelinlerden birinin gézlerinin alti ¢cokiivermisse o giin-'
lerde, glllsiverirler : «Giz,» derler, «Gacakeilar da susukun bogiinler
de ya! Ellaham...»

ille bu is baska isti. Bu is Ankaradan kopup geliyordu. Biyiik yer-
den. Ug¢ bes kagakciyi degil, kentin, doktor olmaya, yargic olmaya
giden tiim ogullarinin, &gretmen olacak tim kizlarinin basinda do-
lanan bir korkulu diistii. Bir karabasan! Damlara serilen pestillerin ko-
kusu dagiliyordu gene bayginca agaclarin yesillerine dogru. Hem de-
gismis bir sey yoktu hayatlarinda, hem... Ceviz cirpmaya gidiliyor-
du gene. Tarhana kaynatmanin, pekmez kaynatmanin zamantydi. Bir
de bereketli yil kil Karli daglara dogru, yesilin, pembenin gdériilme-
mis bir coskunlugu igindeydi koyaklar. Yilin iriinii desen oyle. Bah-
celerde salca kaynatiliyordu kazanlarla. Cevizli sucuk, basti ediveri-
yorlardi. Kis igin tenekeler dolusu dut kurutmak, hevenkleri asmak,
cevizleri iglemek, biber kurutmak, patlican dizmek, hep ayni. Yillar-
dir yapageldikleri... Sabahin erinde, giines kayalari kamasik kama-
stk aydinhia bogarken,.sicaga kalmadan kaynak basinda yiin boya-
‘mada giderlerdi. Kis boyunca dokunacak halilarm ipini hazir etmek
gerekirdi. Kok boyalari Gnliidiir bu kentin. Kuru yaprak renkleri, sol-
mus titlin sarilari. Kirmizisi bir baska, yesilin yesili tanimlamalara
sigmaz. Yin boyandidi giinlerde sular, alvala alvala akardi arklarin
icinden. Duru su almak isteyen bir kadin, ark basina egilir, helkesini
daldirir, belinin inceliginden, yiiziinin kumral solgunlugundan umul-
mayan kaba bir sesle «Naha e mi daraginiz girilsin giz, nettiniz bu
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suyu bdle.» der. «Birikti bebenin bezleri...» diye soylenir. Baginin bir
hareketiyle, iki érgli sacinin birini bir omuzundan, birini Gblr omu-
zundan arkaya dogru hafifce savurup, helkeyi doldurdugu gibi, bo-
yali suyu eliyle toprak avluya serpeleyip, serinletir ortalidi... Bulgur
pilavi yapar; ince bulgurun igine tirld cesit ot katip, yanina asma-
dan kiiciik yapraklar toplayarak hatirik hazirlar acili. Tursu cikarir,
corbay: kabartir, kigiik pathcanlari, kérpe hiyarlari dograr, igine na-
ne, maydanoz, taze sodan, tere katar. Lengerin iginde zeytin yadiyla,
koruk eksisiyle harmanlayip salata hazirlarlar. Cocuklar, tavuklar, ke-
diler hep bahgelerdedir. Avlu kapisi agilip da bakilinca, duvarlarin
iistinden taa nerelere dedin, agaclarin gdlgesinde yayilir sesleri. Ba-
girirlar, kosarlar, agaclara cikip oynarlar. Tim kentin uyukladign 63-
le sonu sicaginda, bazan vakitsiz Oten bir horuzun can stkintis1 ge-
tiren uzun &tiisiiyle bile bozulmayan o dingin havada, agaglarin alti-
na serilir mis gibi bir uykuya dalarlar. Buralarda cocuklar hep temiz-
dir. Giin boyu, arkin iginde sularla oynadiklarindan, deniz gocugu gi-
bidirler... Sulari giizel, havasi glzel, baglari, bahceleri bereketli bir
kentte, béylece yasarlardi. Sevisir, cogalir, dogan giinle, batan giinle...
Oysa bir zamandir erkekler daha cok kahveye gider olmuslardi. Can-
lar sikkindi. Az konusuyorlardi. Coktandir, icip igip, kadinlar yiirek
carpintilari iginde birakarak, uykuyu ikiye bdlen naralar atilmiyordu,
gece varilari. Kacakgcilar bile... Gece sokaga cikma yasagt vardi. Ka-
dinlar beyaz 6rtmeleri karanhigin icinde dalgalanarak, bahcelerin ara-
sindan, gizlice komsuya geciyorlardi Erkekler evlerde toplasip otu-
ruyorlardi. Seslerini &rtiip basarak, birilerinden cekinerek, kulaklar
cevrede, konusuyorlardi, bitirip tiiketemeden. Asadi kahvelerde kav-
galar oluyormus, diye haberler geliyordu. Kadinlar saskin saskin ba-
kiyorlardi birbirlerine hayiflanarak. «Kan davasi mi ne bu giz! Bir de
parti murti c¢ikti, basimiza gelenler...» diyorlardi. Sonra, onlar da ya-
vas yavas olagan Ustl bir havaya girdiler. Bilinmezin getirdi@i bir fe-
laket korkusu sardi avlularin, sokaklarin icini. Gece yarisi evler ba-
silmaya, kapilar yumruklanmaya bagladi. Asker, polis, candarma dol-
du dért bir yana. Yataklar batar oldu, uykular uykusuz. iste o giinlerde
ciktt Murat'in adi ortalara. Radyolar hep «Murat! Murat» dediler. Ga-
zetelere resimlerini bastilar. Yiizii gocukken nasilsa, oyle. Gelismis.
Daha da boylanmis. Biyiklari giir gimrah. $éyle, kasini indirip, yu-
kardan koca kus gibi bir bakmis, sanirsin kentin kayalarina dayamis
belini. Adi duyulunca, gdz gbze bakti herkes. Kutsal bir giz nasi| ses-
sizce...

Elti, agitin havasindan kurtulup, dipdiri kalkiniverdi. Dusunlp tasin-
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misti, kendini koyvermis goériindiigli, o, sessizce iki yanina sallanarak
oturdugu sire iginde. Bagirdl kizlara, gelinlere : «Yoriin gizl Ne top-
lastiz. Isiniz gaydiniz, gaynayacak corbaniz neyiniz yoh mu? Durman,
agsam ener nerdeyse...» Kivrakga ylruyerek, bahge kapisina vardi,
dayad indirip, kanadi ardina kadar itti. Ellerini kusadina sokup, bir
zaman, ark basinda oynayan cocuklara bakti. Yiizyillardir, batan gii-
nesin kirmizisi sarisi arasinda, sularin iginde, bagira cadira oynardi
bebeler. Sevgiyle seslendi: «Osmanim! Yavrim, gel hele de gel, gel
halana kuzum...» Osman, umulmadik bir ceviklik, yardima hazir bir
kosusla, oyunu biraktigi gibi, firladi geldi. Kadinla ¢ocuk, oyle, gbz-
gbze durdular. Elti, is yapmaktan kararip catlamis elini gocugun omu-
zuna koydu. «Osmanim...» dedi. Osman, ala gdzleri siirmeli, yanak-
lari cilli gilli, kirpigini kirpmadan, «Gidem mi Mihri bibim?» dedi.
«Tez beri bahar gelirim...» «Vayl» dedi elti. «Vay he¢ bir seyler de-
gel de iste su akil, iste su akil aglatir beni vaaay...» Elini basina atip
bir zaman durdu. Sonra sesini indirip, gozleriyle gcevreyi kolacan ede-
rek, usuldan siraladi: «Osmanim, durma, gop git garagolun oraya,
var bah baham ki Giilgun yengeni bindirdikleri cip orlarda durur mu?
Sonram go6ziini gulagini ac ki, elin adamlari ne gonusuyorlar. Orta-
da ne lakirdilar déneniyorsa bir bir dinne. Ordan var get, topal siir-
ginin dikkanina. Bul orada Mustafa dayini. Pil isteyo Mihri bibim
de, ¢arsi ekmegi, gazata, mum, gazyagdi istiyo de... geri yanini o
bilir. Yori yavrim, guzum, ginalim benim. Bu dudaklarin aha bdyle
mohiirli olacak. Kimseye, ranginden: renk vermek yoh...» Eltinin pii-
tirekli parmaklari ince derili pembe  dudaklari yakalayip bastirinca
gocugun yizid aciyla burustu ama, aldirmadi. ivedilikle : «kEmme, ben
de he mi Mihri bibim, gurbanin olam he mi?» dedi usulca. «Hel»
dedi elti. «Namusuma, seni de gobtiirecem...» Omuzlarini kaldird.
Saatlardir gatik duran yizii, ilk kez aydinlandi: «Ben erkeksiz nasil
giderim zati. Hadi gop, durmal» Cocuk, ayagindaki eski terlikleri fir-
lattigi gibi, yokus asagi koyverdi kosusunu...

Ulker 6gretmen tam o sirada, bahcgelerin iginden dolanip gizlenerek
gelmis, eltinin bahgesine atliyordu duvardan. Elti gérdii. Kapinin da-
yagini vurdugu gibi, seyirtti. iki kadin sarildilar. «Yavrim.» dedi elti.
«Akilh, gadin gizim, gdrdiin mi olanlarnl» Dutun dibine oturuverdi-
ler. Ulker Ggretmen, isiltisi yliziinii solgunlastirarak, omuzlarina dogd-
ru bosanan saglarini tepesine toplayip, ince boynunu serinletti. Sa-
ri aladan koyulasip, kahverenginden menevislenen gdzlerinde, elma-
cik kemiklerini belirginlestiren anlatilmasi gii¢ bir parilti savkiyip du-
rurdu. Hirs iginde eltiye dogru egildi, gdziinlin ortasina bakarak, «as-
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lan Mihri hala,» dedi, «koyverme kendini. Bir sey olmaz. Akilh kiz-
dir Gilgun, bir sey olmaz. Benim Orhan’i da gétirmisler. Gotirsin-
ler. Son mektubunda yazmisti zaten, bekliyordu. Simdi, bu gece be-
nim eve de geleceklerdir. Gelsinler. Karisi da bulunup alinsin den-
mis. Haberini aldik. Kitaplari kacirdik. O is tamam. Su anda, ben
de yokum artik. Beni goérmedin, duymadin. Bunu béyle bil. Boyle
bil, tasalanma. Her sey hazir. Eve dénmeyecedim. Olanlari sana an-
latmaya geldim. Hem de seni gérmeden gitmeye génliim razi gelme-
di. Bizim taraf kale gibi, gonlini serin tut. Bir de, bak, goziini se-
veyim, bir delilik etmeyesin...» Elti dimdik oluverdi: «Her bir deliligi
hemi de.» dedi. Sesini indirdi elinde olmadan. «Bu adsam variyom
gayalara. Azik da, pil de, gazata da... Boynumun borcu. Biz gapimiz-
dan giz aldirmayiz. Tifege tlfek. Variyom ki, bizim oglanlar gdster-
sinler kendilerini. Bu Murat’, basi gara 6ksiizii annattiydim ben se-
ne. Hacimin Burhanettin’in hesaplarina bahardi, daha ortaokul bebe-
siykene. Okutmaycan bu oglani, ne geredi var, benim islerime ba-
har, arada gecinir gider diye dikeldi Hacinin Burhanettin, bildin mi
irahmetli emmisine bahtsiz yavrimin. QO da gagti getti, helbet gacar
geder, deliganli oglan... QOralarda, Ankaralarda okudu garipligiynen...
Su gacakeilarin hangisi hizim guzumuz dedel ki, de bana. Hangisi
zulma ugramadi! Ama, nedecen, eskiyanin zalimi, memleketin harag-
cist bunnar. ilg3imizi kemi@imizi- gomadilar ségirdiler. Gidecem, hem
de en birinci. Tedarikimi géruyoerum- bile. Kimse durduramaz beni. Oli-
mi g¢iyner durduracak olan. Hele ki Gilgunumun da bu giiniinii gor-
diuysem, vay gordiysem, vay kim tutar beni beni beni beni...» Elti
yeniden acili bir aglamayla basladi topraga yumruk yumruk vurmaya.
Ulker &gretmen, yiiregi sizlayarak bakti eltiye. Sesini c¢ikarmadi ar-
tik. Iki kadin, su gizel kentte yasanmis giinlerin anilarina, bayram
ginlerine, kina gecelerine, glilis cigris gidip geldikleri bag bozum-
larina benzeyen duygunun bir susmalik dinginliginde, 6ylece, acisip
kaldilar.

Memur aileleri, asagida, yeni mahallede, istasyon caddesiyle, biiyiik
belediye parkinin arkasindaki irmak boyunda yapilan apartmanlarda
otururlar. Eski kapali carsi olsun, yeni carsi olsun iki adim. Pazar
meydani yakin. Sinemalar, ordu evi. istasyon yol Ustii. Vali konadi
da tam doért yol agzindadir. Eski Salmanoglu Osman Bey'in konadi.
Biyik, gérkemli bir konak. Ama, yazin, sicaktan yanar. Giine karsi-
dir. Bir vakitler, valinin biri, yaz gelende, Kavaklibag'a, gene Sal-
manoglu‘nun bag koskiine gécerdi. Bu geng vali de Kayabasi'ni seg-
ti. Arif Bey konagini. Kaya basi yayla basi ya, serin esintili... Arif
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Bey konagi, Kuyucu'larin Aligil'in evine bitisiktir. Bahceleri de ar-
kadan, birbirine karisir. Bu, yeni vali gencg. Esi de kendine uygun,
o da geng. Kayabasmml kadinlar onu gérdikleri zaman, «Mavi bon-
cuk, ylzik kasi gibi masallah, bir giizel, bir senlikli avrat ki, o ga-
dar olur.» dediler. Sonra, «Eh n'olacak, asi pismis, ekmegdi hazir ol-
duktan kelli...» diye disindiiler. Oysa simdi, elti, aksamin alacasin-
da, ellerini dizine birakmis, «mavi boncuk sandiyidik, cincik gingi
cikti.» diye hayiflaniyor. «Yakt Gilgunumun basini, yakti ginali kasik
gizimi...» diye ig¢in igin aghyor: «Nerden bagcalara ¢ikti nerden ek-
ran buldu Gilgunumu gendine bagcalariniz bitisik deyi a yavrim géy-
ninidz de mi bitiseceydi cevizin altina kilim serer otururlardi bosta-
na varanda hep gérirdim bir gah gah ederdi avrat aslanli gesme gi-
bi sikilard1 sesi Giilgunun glicelik Zeynebi atar atar dutardi heva-
lara hop hop ederdi giz ona da mi acimadin allahsiz giz anasiz goy-
dun bebedi gavurun tu dedidi vay vay ki hep biliridik Gllgunumun
Murata yandidini Muratin da onun Mecinunu oldugunu hep biliridik.
Gilgunum 6yle kibar kibar oturur ince elleriyle kilimin sacaklarini yo-
la gopara annadirdi da giz bunnar neler annadir derdim heg¢ aklima
yaramaz bir sey gelmezdi demek ki Gilgunum iginin derdini dékmiis
bu valinin avradina dost bilip Gllgunum derslerini bir akilinan yapar
da gikar gecenin bir vakitlerine gadar yokari sofada o kése pencere-
nin orada oOyle beklerdi Murat dénsiin deyi Murat Ali bizim Mustafa
tim deliganli oglanlarimiz  Topal Surgdn‘iin diikkanina gederlermis
geceleri biz gene gapinin dayagini-goymazdik oglan kayfeden gele-
cek deyi hep sonradan eyan oldu bunnar bilmezidik Topal Siirgiin
dikkanin arkasindaki odada bu bizim oglanlara akillar &gredirmis
hep hokumatin istemedigi ziyan akillar ziyan kitaplar belledirmis giz
bak gériyor mu nasil garigir insanin zeyni...» Elti basin kaldirip,
anlayamamanin verdidi kaygili bir bakisla, &yle sessizce oniine ba-
karak oturan Ulker Ggretmene bakti: «... Bu da gocasi da hep or-
larda toplasirlarmis sonram gocasini siirdiiler bu garibim geng basi-
na galdi burlarda hep bana annadir ki Topal Sirgiin bizim eyiligimizi
ister bizim hakkimizi arar Murat desen aynisi emme ondan &gren-
-diklerini alip gétiirmedi mi Angaralara vay gotirmedi mi ya bu be-
lalar nerden geldi guzumuzun basina vay guzumuzun basina Murat
dénmedi miydi yatmak nedir bilmezidi Gllgunum zabahaca ossun za-
bahaca beklerdi 6yle sararir solardi gecenin yarisinda Murat gelir
bunu bilmeyen mi var hep gizlarimiz gelinlerimiz bilir hep sevgiyle
sanki Tuz Babanin tiirbesinin “mumu sanirsin tdbe tobe gecenin ga-
ranliginda cigarasini yahar kdse basinda duvara dayanir bitene gadar
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icerdi Giilgun 1s1§a bahar Murat 151§a bahar gonilleri birlesirdi geng-
lik bu iste vay vay benim basima vay sonra 1sik yere disup pirpirlanip
séndii miydi Giilgunum perdesini ceker varir yatardi rahat uykulara...»

Ulker ogretmen, kendikendine sdylercesine, yavas yavas konusmaya
basladi : «Bdyledir bunlar. Mihri hala, sen bilmezsin bunlari, Bunlar
ayri bir bozuk kandir. Bunlar, gikarlari ortaya geldi miydi, dostunu
da satar, arkadasim da satar, anasini, babasini da... Gilgun canim
gelir bana anlatirdi her seyini bilirsin, bu valinin karisina da bayili-
yordu. Onu ¢ok giizel buluyordu. «istanbullu o, gok baska o0.» derdi
de baska bir sey demezdi hayatim. Sikiliyormus, patliyormus bura-
larda. Hep anlatirmis Giilguna, daha okuldayken, ne kaglari kalmis
almadik ne boyasi kalmis sirmedik. Okuldan kagar kagar dansa gi-
dermis. Bas edememisler. Teyzesinin kocasi da hallice bir sey her-
halde Ankarada. Bunlar boyledir, kokusuktur bunlar Mihri hala, vur-
guncu, soyguncu, hazir yiyici, kan emici allah bunlanin belasini ver-
sin bir giydigini bir daha giymezmis, eh dyle kazancin bdyle savur-
mas: olur elbette. Sonunda bakmislar igki icmek bunda, crgara bunda,
ise daha baska seyler de karisacak, ©nlerine bu gen¢ vali gikinca
firsati kacirmayip, hemen kizi alivermigler okuldan. Oysa Gulgun-
cum halad gbz yasi doker, okuyamadi, Murat artik onu begenmez di-
ye. Bekliyorlarmis, enistesi yakinda onlari buralardan aldiracakmis.
Avrupa falan, sanki Avrupa dedigin... Nasil bir yirek o Murattaki
bir gérsen Mihri hala... ahb-Elti silkinip ativerdi durgunlugunu Uze-
rinden, sordu: «He ya giz gadin ‘anam, ben de onu soracam ki, bu
is nasil olmus deyi. Gafamin gatabaligindan unudur yatarim. Bu Gil-
gun nasil olmus da giz yavrim, nerde bulmus da bu Murati, bunca
candirmanin elinden...» «Murat yukari ana yolda sarilinca Mihri ha-
la, motosikleti biraktiklari gibi, tarlalara vurmuslar, o kizla. O da
Murat gibi ddrenci. O da onun gibi, bir yigit kiz ki...» Ulker 6dret-
men’ birden, kendini de sasirtan bir yiirek kabarmasiyla hingir hin-
giir aglamaya basladi. Yediremedi aglamay: kendine, bir yandan ag-
layip, bir yandan siirdirdl sozinii : «Yorgunum Mihri hala. Bir haf-
tadir gbdziimi kirpmadim. Sinirlerim bozuk. Sakin benim igin kaygi-
lanma. Seni boyle saglam, kuvvetli goriince rahatladim da, onun
igin...» Elti iki yanina sallanmaya baslayarak yavasca, «Agdla yav-
rim agla... Agdla iginin yangim sdnsin...» dedi. «iki gece tarlalarin
arasinda saklanmislar. Uciincii giin sulari, aziklari bitmis. Gece yari-
si, karanlikta yukari dag yolundan dolanip, Giilgunlarin kdseye gel-
misler. Camim Giilgun da dizinde kigiigini sallayarak, kdse pence-
resinde otururmus tasa kusu gibi, Murat cigarasimi yakmis. Bir iki
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cekip séndurmiis. Cigara sondiglnde, Gilgun c¢oktan asag firlayip
kapinin kolunu indirmismis. Aldig1 gibi, yukari tavan arasina c¢ikar-
mis onlari. Hepimizin haberi vardi. Bir haftadir oradaydilar. Haydar
ogretmen de, ben de Ali de hep biliyorduk...» Elti dalginca, «Ali de
he mi?» dedi. «Yavrim, yirekli oglanim benim...» «Ali de... Bunlar
daha okuldayken belliydi Mihri hala. Bunlar baska cgesit c¢ocuklar.
Bunlarin soyu... Bir gorseydin nasil pargalandi o Ali, Murata bir zi-
yanltk gelmesin diye...» igini geke ¢eke sustu Ulker Ggretmen. Go-
ziinin Onlnde, Gilgunun, gin dogu yelinde hafifge lrpererek duru-
su vardi, bahge kapisinin 6niinde. Bu vyiireklerde denildigi gibi, san-
ki gode cekilmisti. Sanki tozu géde savrulmustu. Ama, gene de, an-
latilmasi zor gizlerle gonenmisti. Belliydi bu, acikca. Kesik kesik, si-
zildanmadan anlatmisti Ulker ©6gretmene; Murat’in yanindaki kizin,
Murat’la es anlamli, ona yakigan bir kiz oldugunu... Onlar ikisi mer-
divenin yukarsinda, Gilgun asagida tashkta, kucaginda gocugu, avu-
cunda, lU¢ aksam once Gobiklerin diginiinde, kizlarin zorla koyduk-
lart kinanin kirmizisi, birbirlerine sdyle bir bakmislar. Gilgun, o za-
man bilmis ki, bu Murat baska Murat! Gene de godzlerinde, eski gln-
lerdeki gibi, Gillguna bakmalar dururmus ama... «Ee?» dedi elti. «Ne
sustun? Susma. Soyle, ne varisa soyle bene de. Gorkma, gicim ye-
rinde. Hers borimis bagrimi vay kil Gendimi, su gayalar gibi berk
buluyom...» «iste bu kadar hepsi...» dedi Ulker &gretmen. «Kigik
Seherin anlattigina gobre, Valinin karisi, Gilgunla Muratin sevisini in-
ceden inceye biliyormus. Gllgun anlatmis ona. Muratin geceleri do-
nerken, kose basinda igtigi cigaraya degin her seyi biliyormus. Giil-
gunun, Murat'la kizi eve alip tavan arasina sakladigi gece, bu da,
bu valinin karisi da, tam Murat cigarasini bir iki gekim i¢mis dedim
ya, iste tam o cigarasini yaktiginda, o da sicaktan bunalmis da, su
igmek igin kalkmis. Cigarayr gérmiis ama, dnce anlamamismis... Oy-
le anlatiyormus candarma komutanina. Sonra, iki (¢ gliin Giilgun'u g6-
rememis. Hep kapida, pencerede bir iki gériinip kayboluyormus. Sol-
mus, kaygili... Anliyorsun degil mi? Ortalik desen, Murat Murat di-
ye... Bir gin de Gilgun'u tavanarasinin penceresinde goriince, eh
artik, kim olsa, bunlari birbirine ular, bir sonuca varir. Cin gibi gak-
mis meseleyi. Hemen candarma komutanina telefon...» «Derdi neyi-
mis gogermiyesicenin a yavrim. Gllgunum ona netmis ki gil kizim,
ne ister gara yazilimdan ne ister?» «Gilgun degil ki onun derdi a
Mihri hala. Onun derdi kocasinin saninda. Bu durum iglerine yarar
da belki kocasi yiikselir, belki Ankaraya giderler bu ylizden, géze gi-
rerler... Onlar, diyorum sana, bir tek cikarlari igin yasarlar. Kendi 6z
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benleri i¢in yaratilmis bu diinya sanirlar. Ah Mihri halam ahly «Erip
yetismesinler, muratlani bodazlarinda galsin, géziiniin géheri gararsin.
Ne deyim, vay vay ki ne deyim. Oykem gabariyor ki anlatilasi de-
gel... Gizci namissiz, gizci oruspu... Oh ettim, oh ettim séyledim...
Ohl»

Oylece susup oturdular gene. Uzun mu kisa mi tanimlanamaz bir
slre sonra, kararip kalan elti, yavasga, «He,» dedi, «Bah gériiyon
mu seherli akillarinily

Ulker 6gretmenin gitmesi igin, giin iyiden ugsun, ortalik kararsin di-
ye beklemislerdi. Iki kadin bahce kapisinin éniinde duruyorlardi. Ay-
rilik vakti gelince, birbirlerine sarildilar. Ulker &gretmen, eltiyi omuz-
larindan tutup kendinden uzaklastirarak gdzlerinin igine bakti. «De-
diklerimi unutma Mihri hala.» dedi. «Sen akillisin. Hepimiz akilli ol-
mazsak isimiz bitik. Bak herseyi anlattim sana. Simdilik pesimde
adam yok. Buradan, soseye inecedim. Gébliklerin baglarinin arasin-
dan giderim. Otobiis beni bekleyecek. Séfér adamimiz. Hig tasalan-
ma sen. Gene goriisecegiz...»

ikisi de susup, ay aydinlifindaki tas ddseli eski zaman yoluna bak-
tilar. Gozleri, taslarin alabucuk piriltisina daldi. Elti, basini agir adir
cevirip, Ulker &@retmenin giizel yiiziine bakti. Avurtlari ¢dkmiistii. El-
macik kemikleri daha belirgindi simdi. ille gézleri! Séyledigi her s6-
ziin dogru olduguna inaniyordu elti. «He,» dedi igcinden «Adam ada-
ma gerek olur, iki serceden bérek olur, he benim giizel gizim, he...»
Sikica kolunu tuttu Ulker &gretmenin. «Beri bah hele Sunam,» dedi,
«bende olmayan akillar sende. Sen benim gdziimiin gdheri sunam,
de bana hele, tim bunnar neye? $u gul émriimi talan ettim de bi
giin gérmedim su diinyada. So gobzel diinyada neden hepimiz gdzel
gbzel yasamiyoruz! Bu annattiklarinin, bu kétiiliklerin ucu dibi neye
varir? Yavrim, vay vay benim sunam, insan insandan ne istiyor, de
bana... Sen bilirsin. Nere varir bu yaramaz iglerin, bu ziyanlklarin
sonu?» Ulker o&dretmen gobzlerini kagiramadi. Séyleyecek sdzii de
denklestiremeyince, sarildi eltive. Eltinin basindaki &rtmenin kdék bo-
ya kokusunu duydu. Burnu sizim sizim... Yavasca, «Déniiste...» de-
di. «Bizler birbirimizi seviyoruz, gliveniyoruz. Adamlifimiz sinanmis,
yliregimiz berk. Unutma Mihri hala, hepimiz birligiz. En iyisl simdi-
lik bu. Elimizde bir bu var. Doniiste konusuruz her bir seyleri... Dé&-
niste...»
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siirler
(]

sedat umran

OYUNCAK-TREN

Ey cocuklugumun havalanan tozlari
tutundunuz perdelerine anilarin

yillarin arasira silkeledigi

bu tozlarin genzime doldugunu duyarim

bazan hi¢ ummadigim bir sey olur
isletirim cocuklugumun duran oyuncagini
yurutirim gecmisin 1sildiyan rayinda
biraz gider sevinirim devrilir aglarim

KAZAK

Sikintimin kazagini sékiiyorum
gorinmiyen parmaklarin ordigi
usuma Penelope geliyor

yoksa ben sokmegdi mi sokiyorum

ilmeklerin azaldigini gériiyorum
¢ogaldigini igimde bir yerimin
koyacak bir yer bulamiyorum

sariyorum yumagina yiregimin

KIMLIK

icimin bir yerinde ugurumlar birikiyor
uguldarken kulaklarimda ginlerin ari kovani



atesbocekleri yanip séniiyor umudun gézlerinde
karistyor Marx'in sakali Nice'nin biyiklarina
bir gidip bir geliyor yiregim: korkunun sarkaci
icim bukalemun gibi renkten renge giriyor
yonler yer degistiriyor hi¢ durmadan kafamda
eksilen bir késeme bin yenisini ekliyorum
giicimiin tutkaliyla 6zenle yapistirarak
dzlemlerimi katliyorum késelerinde hiizniin markasi
yerlestiriyorum anilarin yamali bohgalarina
kaldirtyorum kitledigim gegmisin sandigina
gosteriyor sivri dislerini disiincemin mamutlan
giineste kurutup ipe dizdigim seving artiklan
aynalarin yiizleri bugiin her zamankinden soluk
ic’leri dislariyla birlesmis iskeletler

uywz gecenin dokilen tiyleri birikiyor odamda
gagas! sezdirmeden delik aciyor damda
topluyorum gelin tellerinin ak kivilcimlarini

bir digiinden arta kalan seving kirintilarini
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1975 giinlerinin dokiimii
®

tomris uyar

15 Mart

«Her giriste, viicudumuzun bir parcasi madende kalir,» dedi rad-
yoda konusan maden isgisi. Edebiyatta bedenden verilen fireler bu
kadar elle tutulur olmasa da kesinlikle var. Taze duygulari taze sdz-
lerle aktarmak isteyen yazar, bu yiizden biiylik sizilar gekiyor. Dogum
sancisi gibi bir sey «nasil iletmek» sorunu... Kisiyi dolmusa atlarken,
dolasirken, hattd uyurken bile tetikte tutan bu bilenme ginlerinde
bezginligimizi, sabrimizi, her seye karsin yitirmedigimiz umudumuzu
nasil anlatmak. Cevremizi kusatan cirkef icinde temiz kalma sava-
simizi. Bir yol kavsadi ¢esmesinden gbdgse akitilarak igilen su gibi
dogal, doyurucu anlatmak. Kolay anlasilir olma ozriiyle kolaya kag-
madan, kaytarmadan, yazdiklarini gogaltmadan.

Bir yazar, isinin basina otururken, kalemi eline ilk aliyormus gi-
bi bir acemilie kapilmiyorsa neden yazmak istesin? Bir daha hig
yazamayacadl korkusunu her keresinde duymuyorsa, yazma coskusu-
nu hic tadmamis demektir. Kendi adini basih gdrmeyi yasadiginin
“kaniti sayiyordur yalnizca.

Bu konuda sorulacak en &nemli sorulardan biri su galiba : «Bu-
nu yazmam neyi degdistirdi?» Yani okur bunu okuduktan sonra bir ki-
pirtt duydu mu iginde, bir titresim, bir serinlik, bir acilim?

lkinci soru da su: Ya ben sunu yazmadan edebilir miydim?
Gergekten?

17 Mart

Arkadasim, Devlet Opera orkestrasinda keman caliyor. Her gece
ayni bojucu cukurun iginde gidik Ankara biirokratlari igin.
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Sanatinda usta olmasi higbir seyi degistirmiyor. Gukurla sahne,
gukurla salon arasindaki kopukluk, usta olmakla kapatilacak tirden
degil glinki. Bu kopukluk genisleyip kendi yasamasina da yayildi ga-
liba: bir tren didugi duysa, kalkip hazirlanmak geliyormus igin-
den. Cocuklart bile bagliyamiyor kisiyi yasama, kopukluk gelip cat-
t mi.

«Sevgi sdzciglnin anlamini artik bilmiyorum,» diye yazmis mek-
tubunda, «yalniz Ugur sitesi C/4 deyince is degisiyor.»

Adresimin bir ise yaramasi, katisiksiz sevginin bdyle igtenlikle
ele alinmasi nasil duygulandirmasin? Bu yalinliga varmak igin ne ka-
dar hirpalanmak gerektigini biliyorum.

Kugu Goli’'nii falan galdiktan sonra evinde minibiis plaklari din-
liyor arkadagim, uzun yol tirkiileri dinliyor. Karsi ¢rkmasi bekleni-
len, &gretilen dederleri bir daha, bir daha gdzden gegiriyor. Kimile-
rinden bir daha tiksinerek, kimini sonuna kadar badrina basarak. Yal-
niz korkmadan. Yozlasmalarla ylzlesmekten, bu ginin «cirkin folk-
lorsuyla hesaplasmaktan gii¢ kazanarak.

Mektup, ressam Faruk (soyadini bilmiyorum, ¢ok kiigiiktiim onu
tanidigimda) ile karisini animsatti bana. Faruk alkolikti, giizel bir
Rus kadiniydi karisi; boguk sesiyle sila dzlemi dolu Rus sarkilar sdy-
lerdi. Kimse anlamazdi, ama odayr biiyiili bir hava sarardi, herkes
paylasirdi. Faruk da dil bilmedigi igin anlamazdi elbet; karisi yine
de anlatilmaz incelikte birseyler aktarirdi ona bakislariyla.

Ayazpasa'da, kartpostal bir Istanbula bakan kiigiik bir gati ka-
tinda yasarlardi. Esya, yok denilecek kadar azdi,

Bir giin Faruk’un intihar etti§ini duydum. Karisini gok sevdigi-
ni, hi¢ birakamayacak kadar cok sevdigini sezmistim oysa.

Arkadasimin mektubu bunlari animsatti iste, giinii kurtardi.

20 Mart

Tenekeye hanimeli ektim, toprad az geldi. Bakalim... Cigekle-
ri tanimiyorum pek, adlarini bile dogru diiriist bilmiyorum. Ama ag-
sinlar istiyorum, géziimiin &niinde serpilsinler, balkonu sarsinlar. O
zaman taniyabilirim ancak, tanisiriz.

Katirtirnagi, ebegiimeci, radika, krizantem, itirsahi, siisen, ner-
gis... hepsi sevdigim ama bir bakista taniyamadigim otlar, cigekler.
Bakara giilleri ve karanfil dedil menekse ve papatya. Hayvanlardan
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kanaryalarla muhabbet kuslar degil, kedilerle atlar. Madenlerden, ba-
kir. Sonra yer ddsekleri, su kipleri, toprak cigara tablalari.

Sonra tenlerine degen madeni altindan degil gimiisten segen-
ler, kendi tenleri kokanlar; yol almaktan korkmayanlar, gdgebe olan-
lar «menkul» esyalariyla, semsiye, mendil, cakmak gibi ufak fazla-
Iiklarini bile durmadan vyitirenler, para sayamayanlar; biraz saskin,
oldukga uyumsuz kaganlar; geligskin A&letleri kullanamayanlar, uzayi
umursamayanlar ama vyerli filimlerde gézleri dolanlar, dolmuslarda
ve otobiislerde halkimizca hayat-hikdyesi-dinleme- uzmanliina atan-
mislar.

Gilmeyi, paylasmayi, sevmeyi bilenler; yemek pisirmeyi ve iyi
yemek yemeyi uzun sofralarda, genis tabaklarda; sevisirken &lecek-
lerini sanacak kadar cosku -duyahlar, cok gocuk isteyenler, gocuklar-
ca secilenler; unutmayanlar, ananlar, sizlanmayanlar; diinyaya, sev-
diklerine kaptirdiklari seylerin getelesini tutmayanlar, hep kazancgh,
hep borglu gikanlar son hesaplasmada.

Gizlenmeyenler yani, gtzden cikaranlar, vericiler; saglikiarim
umursamayanlar, asirihiktan korkmayanlar, soguktan kacmayanlar, riiz-
garda hirpalananlar, bozkir glinesine katlanabilenler, kendilerini sii-
rip gitmesi gereken bir soy degil, dogada bir birim olarak gérebi-
lenler, beden harcayicilari.

Bagka tiirli davranamayacaklart i¢in o tiirli davrananlar, inang-
larint bedenlerine bdylesine sindirenler; evleri siginilabilir arkadaslar
anneleri, kardesleriyle.

Yazma isini sancili, kutsal kitan okurlar, aska donistiirenler.

21 Mart

Oglumla sandovi¢ yeyip «Kurtlarin Pencesindenyi seyrettik, ya-
ni London’in «Vahsetin Cagrisizni. Dolmusta gelisigiizel baglayan bir
celenk tartismasi — Kemal Has’a yollanan 800.000 lira tutarindaki
celenkler — hemen kavgaya donisti.

Sofér, bir Universiteli, iyi yGzli, kasketli, meslegini kestireme-
digim bir adam bir de ben, hepimizi komunistlikle suglayan sagci bir
spor yazariyla dalasttk durup dururken. Adam, calistii gazetenin adi-
ni soylemedi ama Terciiman degilmis, daha o «mertebeye yiikselme-
mismis.»

Sinirler gergin, herkes yerini segmis. Ufak bir sirtiisme yetiyor.

Doéntste bahari zorla getirme adind mimoza, dereotu, hiyar ve
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semizotu aldim. Degdisken bir mevsimdeyiz.

Obur filim adlari séyle : Seks Oyuncad, Kizgin Kumda Seks,
Hong Kong'lu Bakire, isveg’li Bakire, Sehvete Doymayanlar, Seks
Delileri.

25 Mart

Riza Pasa yokusunda gencten bir satici ¢ift gdzli lahmacun ku-
tusunun istiine soyle yazmis : Seyyar Kebap Salonu. Ne yaman bir dil
kullanma yetene@i var halkin. Yillardanberi kusaktan kusaga devre-
dilerek gelismis bir begeni : Oyle ki sbzciikler ya da kavramlar kap-
ma, ozentili oldugunda bile bir tad var. Sakacilik, kendiyle alay, ken-
di sinifinin disindakilere biyik altindan giilme giidisii.

Sagma’yl kesfeden, sifir't bulan dogu halki degil miyiz? Yur-
dumuzsa dagli, Asyali yalniz ayaklarimi azicik Akdeniz'e sokmus.

Riza Pasa‘da esnaf birbirine yardimeci, rekabet pek 6nemli de-
gil. Cinkd o daracik yokusun iki kiyisina dizilmisler, hergiin yiizyiize
bakmak zorundalar. O yizden de komsuluk tdresi baskin gikiyor ti-
caret hirsina. iligkileri daha c¢ok Fatih toresiyle, oralarin tavirdas es-
nafiyla ve alacaklari esyanin secimini magaza sahibine birakan dar
gelirli ailelerle.

En yeni modadan bir onceki giysiler... renkli gamasirlar nay-
lon torbalarindan ¢ikarilmig, takimlar ayri ayri satiliyor... poliliretan
topuklu pabuglarla terlikler, turistler icin islemeli, topuksuz terlikler,
plastik esya... Sergilerde, Tirkdn Soray'in fotograflari, nedense hep
cicek resimleriyle susli kartpostallar, Ecevit’in resimleri, cakmak, ¢a-
ki, zarf, prezervatif, kontrol kalemi ve telévizyonlu kalem...

Trikocular, désemecilerl, plakgilar,” bolgelerini ayirmislar. Ama
sanki kendiliginden olmus bu. Eski bir uygarligi yasamis, basibozuk,
biyik bir kentte dolastigini hemen anliyor kisi. is hanlari, konak ka-
lintilar1 gibi ahsap, bol merdivenli, gok kath. Her yana sinmis sidik
kokusu, yiizyillardir keskinlesmis. Kimse denizi gérmiyor. Biraz ote-
de, yalnizca arabalarin karsi kiylya tasinmasina yarayan bir ticaret
denizi duruyor, belki ondan. Yokustan Sirkeci'ye — saydim — ¢
kestirme sokak iniyor; az aralarla, ¢ok yakin yerlere.

Sultanahmet’e c¢ikan yol baska bir diinya, Aksaray’a giden de.
Kendinizi biraksaniz, ic mevsimi tek glinde yasayabilirsiniz. Anadolu’
dan gelip Istanbul'u, oradan Avrupa’yi besleyen yollar burada kesi-
siyor.
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Koprinin Galata yakasi tekdiize, batili, iki oda bir sofa kolay-
h@inda. Galata, artik Sisli'ye yayilan simarik bati-pazarini besliyor,
butikleri, Amerikan pazarlari, drugstore’lariyla.

26 Mart

Havanin yilizii nasil asik! Yine de bahge duvarlarina siralanan
genglerin sayisinda bir azalma olmadi. Bizim buralar, bu yigma semt-
ler «tepkisizlernle dolu.

Bitin gin oturuyorlar; ya bahge duvarlarinda, ya ozel arabala-
rin icinde. Kapilar acik, mizik dinliyorlar. Bacaklarini salliyorlar agir
agir. Kosmak, kizmak, konusurken el kol sallamak gibi dogal tepki-
lerden yoksunlar. Durumlarindan hosnutlar mi, bir seye mi &fkele-
niyorlar, ilgi gekmek mi istiyorlar, anlasilmiyor. Zaten en sik kullan-
diklar sozciik : «Farketmezy.

«Bosver», «Bosvermisim Diinyaya», «Varsin Yansin Diinya», «Sev
Kardesim» gibi sarkilar bu gencler igin yaziliyor, sampuan ve krem
reklamlari onlara sesleniyor. Oturuyorlar, kat kat giyinip kumas ve
yln tiiketiyorlar. Amerikan cigarasi, o yoksa, sizin ictiginiz herhan-
gi bir cigara. Arasira gildukleri oluyor, yalniz kendi aralarinda once-
den kararlastirdiklari sakalara.

Kizlar uzun sagh, ince, gatisiz. «Dilerseniz», «Cok gok mersi»,
«Katkida bulunmak» gibi T.V. sézcikleriyle konusuyorlar. Erkekler, ka-
dinsi : Yaylanan kaslar, yumusak ses, daracik omuzlar.

Uluslararasi burjuvazinin yeni degerleri bunlar: Su renkleri, ilik-
hik, esneklik, yumusaklik, bol bol kumas. Koca Gatsby modasi. Ame-
rikamin belverdigi 30’larin modasi : Ige kapanma, edilginlik. (Oysa
Fitzgerald her kitabina dirim koymayi basarmis serlivenci, savaskan,
cilgin bir yazardi.) Tepkisizler, disiinenleri, okuyanlari savasanlarn kii-
.gUmsuyorlar. Ozgiirliik pesinde onlar. Ozgiir olsalar ne dedisecek aca-
ca boyle ot gibiyken?

4 Nisan

Bugiin cuma. «Kacak» var yani. Yakalanmasa da olur, hep kag-
sa. Sovalyeligin ve mohikanligin bitisine yakilmis bir agit nasil ol-
sa. Kitleleri ardinda sirikleyisi o yuzden.
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Ne kadar carpik, hastalikli bir diinyada dolasiyor Kagak. Ame-
rikan kasabalari; zalimlerle, kotilerle, geri zekalilarla, iktidarsizlarla
dolu. Muhbirler, baska kagaklar, gizli polisler, isglizar komiserler, aci-
masiz patronlar...

Genellikle, kendilerine yaptigi bir iyiligi 6demek igin kagmasina
yardim ediyorlar, bor¢ 6demek kaygisiyla. Kacak’a bilerek, isteyerek
yardim edenlerse, ya kadinlar, ya da kokusmus c¢evreleri ylziinden
ruh sagliklarini yitiren zavallilar. Kadinlarin cogu da yakin cevrelerin-
ce yeterince anlasiimamis, degerlendirilememis olmanin ezikligini ta-
siyorlar zaten.

Kagak, énce bir Mohikandir : Elinden her is gelir, yabanil bir do-
ga icindeymiscesine becerikli, atilgan, tedbirlidir. Tehlikeyi gldiile-
riyle «sezer» bir bakima. Ama Avrupali sévalyeligi de boslamaz: Bir
butu siyirmaz, delice sarap igmez canaklardan. Sacgi tarali, gdmlegi
iyi secilmis, pabuglari boyalidir, tutkusuna her zaman baskin cikar
gorev anlayisi, bu yizden mohikanliktan uzaklasir, leydisine siginan
Amerikali bir sovalye oluverir.

Ustalikla yakalanan bir konunun lafazanhkla nasil harcanabile-
cedinin en iyi kanitlarindan biridir. Cinkii son g¢oziimde, iyi bir
yurttastir Kagak, sivrilikleri gittikge yumusayacaktir, sugsuz ve hak-
It olmasi, bunca seriivenin yalnizca seriiven diye kalmasini saglaya-
caktir, hem de hi¢ yasanmamis gibi.
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cocuklara siirler
°

siireyya berfe

ELLERIM NEREDE

Ellerimi sakladim
Bu elim parka gitti
Bu elim gezmeye

Ellerim yok
Biri Emrahlara gitti
Biri Cenklere

Ellerim burda degil
Sag elim uyuyor
Sol elim salincakta

Ellerimi kuslara verdim
Gulvercin goklere ugurdu
Serge dallara goétirdi

AC

— Anne nolmus bu kardese

— Olmiis kizim

— Nasil 6lmiis

— Yiyecek bulamamis ac¢ kalmis Slmis
— Ag¢ kalinca mi 8lintr

— Evet kizim, insan ac¢ kalinca olir
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Nasil ac kalinir peki

insan yemek yemeye yemeye a¢ kalir bu kardes de
yemek yememis a¢ kalmis olmus

Yaramaz c¢ocukmuymus

Hayir kizim yemek yokmus olsa neden yemesin
Annesinden isteseydi

Annesinde de yokmus

Bize gelsin dyleyse ben veririm ona yemegimden beraber
uslu uslu yeriz o zaman ac¢ kalmaz 6lmez



riiyalar
[

muzaffer buyrukcu

9.10.1973

Bulundugum vyer, kap:i araliklarindan, pencere camlarindan sizan
olgiin bir isikla aydinlaniyordu. Misir Cumhurbaskani Enver Sedati
izliyordum bakiglarimla. Kollarini sallaya sallaya. dolasiyor, uzaklar-
daki karanlik denize bugulu gézlerle bakiyordu. Uzgiindii. «Ordulari-
miz ilerliyor ama bu arada yakin arkadasim Albay Hasim'i kaybet-
tim. $ehit oldu.» dedi, elleriyle yuzini kapadi, aglamaya basladi.
Bir iki saniye sonra parmaklarini araladi, tahtaperde araliklarindan
bakar gibi bakti. «Kiral Hiseyin'i Gldiirme gorevini vermistim. Saraya
girecedi sirada bir asker makineli tifekle bigti. Bizim Siaeyimizin
bagkaniydi.» Toplar gilirledi.; Deraye isa'nin Hristiyanlar1 dékiildi. Su
sicakti. Soyundular ve sevismeye koyuldular. Bir yandan da Enver
Sedat’a, topuklarini, yumruk yapip salliyorlardi. Parke ddseli bir alan-
daydim. Kasimpasal bir serseri yanima sokuldu. «Savas Misir'da olu-
yor ama bizim burda talan basladi. Adamlar soyuluyor, evlere bas-
kin yapiliyor. Ortalikta dolasma.» dedi. Yededine aldigi {i¢ beyaz
Okuzl ahira go6tlren adam, iki sivil polisle tartisiyordu. Ordan geg-
mek yasakti. Tartismalarindan yararlanarak gizlice kagtim, Beyazit'ta-
ki Qukur firina girdim. Esmer bir delikanli tezgdhin istiinde bagdas
kurmustu. «Aydin Emeg¢ seni ariyor.» dedi, «Az once Istanbul‘dan
geldi.» Yeni ac¢tigim kitapgi diikkdnina kosarken yolda Cengiz Tun-
cer’le karsilastim. Sirtinda gri paltosu, basinda da siyah kalpad var-
di. Giliimslyordu. «$u dikkénini géster bakayim.» dedi. Divanyoluna
yiridik. Dar, girintili ¢ikintili bir sokakti. Cengiz Tuncer, «Nerden
buldun bu Irmak Surath sokagi?» dedi. «Benim diikkdnim burda de-
gil.» dedim; kaldirnm kenarinda bacaklarini yayarak gazete satan sis-
man, gozleri sapsari kadina yaklastim, ensesini oksadim, «Benim so-
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kagim nerde?» dedim. «Arkada, Danstz sokaginda.» dedi. Cengiz
Tuncer kizdi bana, «insan kendi sokagini bilmez mi?» dedi. Bir gi-
nes tinelinden gegerek arka sokaga ulastik. Evler birbirine gegmisti.
Her yan tabelélarla doluydu. En yiksekte DANSOZ tabelas: asihyd:
ve iri gobekli bir Arap kizi kivin kivira oynuyor, bize goz kirpiyordu.
Sessiz adamlar gizli bir sey yapiyormus gibi cevreyi kollayarak agik
kapilardan giriyor, hemen, hepsi de kirmizi renkli siseleri baslarina
dikiyorlardi. Iki basamakl dikkana ciktik. Kitaplarin bir kismi raf-
lara konmustu, bir kismi betondaydi. Bize arkalarini dénmiis bes ki-
si kitaplarni karistirirken glllUyorlardi. Agilis térenine gelmislerdi. Ay-
din Emeg, kapinin yanindaki perdeli dolaba yéneldi, iki tane kiiglk
Yeni Raki ¢ikardi. «Sen mi getirdin bunlari?» dedi Cengiz Tuncer.
«Ben» dedim, «Otekileri y-olladllar.» Sol késede kahverengi battani-
yeyle oOrtlilmis daginik bir yatak duruyordu. «Uyumak istiyorum.» de-
di Cengiz Tuncer, «Ama orasi guriltili, baska bir yerin yok mu?»
«Var.» dedim. Bahgenin yesil otlarina gomilmisti ayaklarim. Gin-
dizdii. Tepede ahsap bir kuliibe vardi. Ben orda kaliyordum. Girdim.
igerisini bir strii kara sinek doldurmustu ve kurumus insan pislikleri-
nin arasinda kalem biytkliglindeki kardesim horlayarak uyuyordu.
«Senden rahat yok mu be? Nereye gitsem geliyorsun.» diye bagir-
dim. Uyanmadi. Yattigim ev yanyana konmus doért tane held kabi-
ninden olusmustu. «Bes kurusa girilir.» dedi uzun boylu, burusuk
yuzli Arnavut. Bankaya dondiim. Sarsin Birsen esmerdi ve genesi
agzina dogru kivrilmisti. Ellerime "sarldi, burnumun ucundan &pti,
veznenin arkasindaki kitapligi godsterdi, ¢Hangisini alayim?» dedi, cilt-
leri piril piril romanlara bakti, (Maksimin isleri) kitabini cgekti. «O
iyidir.» dedim. Veznedarin sirtina abandi, omuzlarini ogusturdu. Vez-
nedari seviyordu ama herkesin icinde duygularini aciklamaktan c¢e-
kiniyordu. «Bunu bana yapmamaliydin.» dedim, yiregimdeki aldatil-
ma acisinin islakhigiyla ve topallaya topallaya Misirgarsisi‘nin kalin
duvarlarinin ortasindaki oyukta yilridim. Bilent Ecevit, bir masaya
oturmustu. Yazi yaziyordu. «Gel bakalim.» dedi, kucakladi, «Bir mas-
rapa su versene bana.» Kilere girdim. Suyu bulamiyordum bir tarli.
Karanlkti. Yalmz su igen adamlarin seslerini isitiyordum. Bir kiir-
sliye tirmandim. «Bu topraklarrrl...» dedim. Carsinin damindaki ka-
labalik beni alkisliyordu. Indim kiirsiiden. Geriye donerken Biilent
Ecevit yazil ve agzina kadar su dolu kiipleri gérdiim. Masrapay: dal-
dirdim. Bilent Ecevit, «Bir yere ayrilma, seninle Beykoz'a gidece-
giz.» dedi.



7.4.1975

Biyik Langa'nin caddeyle birlestigi yokusu cikiyordu siyah bir
6kiizlin cektigi arabamiz. Cetin Altan’la yanyana oturuyorduk. «Ben
bir simit alayim.» dedi Cetin Altan, kiiclik bir gocugun havaya firlat-
tig iri bir Eskisehir simidini kapti, isirdi. Disiinceliydi. «Oraya na-
sil varacagiz?» dedi, «Konusma. Bizi dinliyorlar.» dedim, kestane adac-
larinin yapraklar arasina gizlenmis ve bizi yakalamaktan memnun goz-
leri gdsterdim. Basini eddi, «Beni bulamazlar.» dedi. Gézlerden biri
golge bigimindeydi ve arkamizdan kendini gostermemeye ¢alisarak
geliyordu. «Tiyatroya girersek bunu atlatinz.» dedim. Sehzadebasin-
daki Turan tiyatrosuna benziyordu ama o degildi, sekiz katli bir ya-
piydi. En istteydik. Bacaklarimizi sarkitmis Helva Sekeri yiyorduk.
Asagida localar ve alacakaranlik vardi. Parmak biyiikligindeki adam-
lar, baslayacak kavgadan korktuklar igin kenardan kenardan ylriiyor,
tiyatroyu terk ediyorlardi. «Sen burda dur.» dedim Cetin Altan’a. Yas
topragi basilmis bir alanda bayramla digin yapiliyordu. Kalabalik,
Yiksekkaldirima giden bir yokusu inip cikiyordu. Nermin’in babasi
hastaydi ve evin esigindeki bir yatakta yatiyordu. «Senden hayir yok.
Kizimi Yikselle nisanladim.» dedi ve gbzlerimin &niinde yiiziikleri par-
maklarina takti. Ofkelendim. Girtlagini siktim, «Bogacam seni.» di-
ye bagirdim. Nermin boynuma sarildi, «Bodma, zaten &lecek. Nisan-
landim ama ben onu istemiyorum, Kacalim burdan.» dedi, Yiiksel'in
basina ldhanayla vurdu, vik vik vik diye sesler gikardi, elimden tut-
tu, «Yird.» Kocaman bir harmanda durduk. Harman bayram ve di-
gln yapilan tarlaydi. Kalabalik geziniyordu. Bir yash kadin_saglarini
agaca baglamisti, resim cektiriyordu. «Simdi sana Jiu Jitsu oyunla-
rint 6gretecegim. Bu oyunlar &drendin mi kurtulacagiz.» dedi. Nisan-
lisi Yiiksel kabak kafaliydi ve bizi uzaktan agliyarak seyrediyordu.
Nermin arka istii uzandi yere, bacaklarini kaldirdi, tabanlarini karni-
ma dayadi. «Cocuk oldum ben.» dedim. «Hadi firlaly dedi. Firladim,
serin havada alti takla attim, bir daire cizdim sinek gibi wizliyarak,
diserken Yiksel'in yumusak yiziinii tokatladim ve Nermin’in karni-
na oturdum. «Simdi elimin {zerinde doneceksin!» dedi. Isaret par-
magimi isaret parmadinin ucuna deddirdim, sonsuz bir hizla dénme-
ye basladim. «Benim nisanlim o.» dedi Yiiksel. «Oylemisansari.» de-
dim, Nermin’i soydum, yattim onunla. «Susamistim. Ne zamandir se-
ni bekliyordum. Bu numarayi da &grendin mi gidecegiz.» dedi Ner-
min. Ay numarasiydi o numara ve en zoruydu. Nisanlisiyla yattigim
icin Yiiksel polis gagirmaya gitmisti. Gnce amuda kalktim, ellerimle
ylriidiim, Yiksel'i bacaklarimin arasina kistirarak savurdum oteleras.
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«Aferin! Gel seni dpeyiml» dedi Nermin. Omuzlarima bindi, saglari-
mi taradi bir agit sdyleyerek. «isedim.» dedi ama ben islaklidi duy-
muyordum. Incecik bir sokaktaydik. «Buradan gegtik mi eve varaca-
giz.» dedi, bir akordeon gibi bliziildi. Askeri Uniforma giymis, koyu
siyah saglari nefti keplerinin digina tasmis, iri memeli, Cinli'ye ben-
zeyen ve (Vietnamlilar) diye taninan dort kadin polis, ellerinde ta-
bancalarla bizi ariyorlardi ve herkese «O sen misin?» diye soruyor-
lar, tabancalari gogislerine dayiyorlardi. Birisi hain hain bakti bana.
«Onlan gérirsen bize bildir. Lokantada bekleyecediz.» dedi, «Gor-
diim. Ahlat agacinin altinda oturuyorlar.» dedim. Ahlat agacinin altin-
da masal sdyleyen adamlarina &fkeyle seslendiler. Emindnindeki yad
pazarinin kaygan taslarinda birbirimize tutuna tutuna ilerliyorduk. Sag-
da yere gdmelmis adamlar ispanak satiyorlardi. Nermin, «Biraz ala-
lim, evde hig yemek yok.» dedi. Fileyi doldurduk. Adam gllerek ag
tane portakal uzatti. Nermin koluma girdi, sis karnim gosterdi, «Ge-
beyim ben.» dedi. Gebe degildi de karmimi yalanciktan éyle sigiriyor-
du. «Yoruldum. Otomobile binelim.» dedim. Otomobili Nermin kulla-
niyordu. Giftliklerin arasindaki bir yolda giderken déniimiize ¢tkan bir
yokus arabayi durdurdu. Yol gitlerle gevrilmisti. Bir bahge kapisi ken-
diliginden agilip kapaniyordu. Giti devirerek yesil bir ¢imle kaph tar-
laya girdik. iki trafik polisi dikildi kargimiza, yazisiz makbuzlari uzat-
tilar, «Ceza vereceksin.» dediler. iki kdhya kahkahalar ata ata giire-
siyorlardi. Elli lira verdim. Salih, arka tekerleklere tekme vurdu, «Bu
araba bozulmus.» dedi. Nermin yoktu yanimda. «Aldatti beni.» de-
dim, i¢im eziliverdi birden. Bulutlu gokylzine baka baka tepeyi as-
tim. Ankara’daydim. Maltepe camisi besyliz metre Otedeydi. Evimizi
gérilyordum ama Nermin'i ertesi sabah dolmus duradinda bulacak ve
yalvaracaktim. Sessizdi ortalik. Sipirilmis bir caddeden cenaze ge-
ciyordu. Nermin tabutun altindaydi. «Babam dldi.» dedi sevingle.
«Cok giizel, cok glzel.» dedim, yanaklarindan optum, «Birak bana.»
Tabutu sirtladim, mezarliga gider gibi yaptim, bakkalin bitisigindeki
¢op dolu arsaya firlattim.

22.4.1975

Halil Ibrahim Bahar’la Sultanahmet parkinda dolasiyorduk. Yesil,
kivircik yaprakl bir agaca bakti, «Tablolarin en girkini.» dedi. Poseidon
gemisindeki yolcular, bir turist kafilesiyle birlikte ama korka ‘korka
gegiyorlardi &niimizden. Kuyunun agzi bir dedirmen tasiyla kapatil-
misti. Iginde bir sehir vardi ve yeni bulunmustu. Bir adam, tasi ya-
na cekti, «Simdi girebilirsiniz.» dedi. Turistlerin arkasina takildik.
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Yerler genis taslarla kapliydi ve boyuna yokus iniyorduk. Sagimizda
helvacilar, kumas magazalari, terlikgiler, kuyumcular vardi. Bir ter-
likgi on yasindaki bir kizi sesli sesli dpliyordu. «Siibyanciyi goriiyor
musun?» dedim. Oniinden gegtigimiz bir konfeksiyon atdlyesinde kar-
desim calisiyordu ama gahstigi yeri benden sakladigi igin utaniyor,
kendini gostermek istemiyordu. En alttaki elektrik sebekesini binler-
ce kucik ampul aydinlatiyor, yesil tulumlu, yiizii yagh bir usta, lo-
komotif gdvdelerine benzeyen ve durmadan tislayan mavi kazanlari
elliyor, yash bir turist kadina sessizce bir seyler anlatiyordu. &Bur-
dan c¢ikin, kazanlar patliyacak.» dedi. Kargimizda kalin bir duvar var-
di. «Yol yukarda.» dedi yesil tulumlu adam. Déndiik. Kardesim atdl-
yeyi igerden kilitlemis, kumaglarin Gzerinde yemek yiyordu. Bitisi-
gindeki diikkdnda havug tathsi satan aksacli adam, iri bir tencere-
nin igindeki kadayiflari karistiriyor, «bana tathilarin babasi derler.»
diyordu. Onu (Tatlilarin babasi) segenlerin gdgsiine taktiklari madal-
yaya bakip bakip gillyordu. «Burda bir yol olacakti?» dedi Halil ib-
rahim Bahar. Adam, basinin arkasini gosterdi. Kimsesiz bir koridor
uzaniyordu ve ¢ok soduktu, «Ben Usidim.» dedi Bahar, hapsirma-
ya basladi. Duvarlarin Gtesindeki glnesi gérilyordum. Yenikapidaki
surlari kapliyan otlan isitiyordu. «Burda deniz yok muydu?» dedi
Bahar. «Kurudu. Bizim gibi o da kurudu.» dedim. Bahar, otomobil-
lerin arasinda yiirliyor, bana el salliyordu. Denize inen bir bahgede
dinleniyordum. Aysen «Seni seviyorum ama gidecek yerimiz yok.»
dedi. Kardesi Dogan geldi yanima, «Kardesimi sokaklarda birakma.
Bize gidecegiz.» dedi. Karisi, gocuklari, kayinpederi bana diismanca
bakiyorlardi, biri «Kovun bunu.» dedi. Aysen ayaga kalkti, eski bir
konagin kapisindan girerken basini g¢evirdi, giilimsedi, «Yatag vya-
payim, gelirsin.» dedi. Yalnizdim. Konaga girdim sonra. Tavami yiik-
sek bir salonda durdum. Yekpare camla kapli pencerenin {st kana-
di agikti. Ev kusatilmisti. Saldiriya ugrayacakti. «Kapilari kapayinly
buyrugunu verdim. «Tarzan’la maymunu gelecek.» dedi Aysen ve
pencerede simsiyah bir maymun belirdi. Tarzan goriinmiiyordu ama
minare boyundaydi ve herkes &niinde egiliyordu bir sey yapmamasi
icin. «Ben generalim, kimseden korkmam.» diye bagirdim ve bir or-
generalle el sikistim. Aysen sandiklari disariya tasiyor, «Cabuk ol.»
diyordu. Masamin c¢ekmecesinden bir tikirti geliyordu'. Cektim c¢ek-
meceyi. Arkasini bana donen Osman dilekge yaziyordu. «Sen gelmi-
yor musun?» dedim. «Ben simdi sarki sdyleyecem.» dedi ve kizlar
korosuyla birlikte sarki sdylemeye koyuldu.
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gol
°

enis batur

1

Herseyi degistiriyoruz, sevinin tutuklu géli
bir aci tanigi, herseyi indirgiyoruz

uzak bir ¢an gagrisimina;

bir bulanik ses akisina, tnlem ve c¢ighk,
herseyi noktaliyoruz, bulut, duman

kor saldirisi zamanin, ag,

aciyoruz kolumuzu, gogsiimiizli, donlyoruz

Emel Aral

yesili maviye bulayarak, bir maya yoguruyoruz

bu bdéliinmez solugunda' giinin.

Herseyi degistiriyoruz, ilkyaz, sabahin
erteledigi hiiziin, aciyoruz gozlerimizi,
sessiz taniklari umarsizhigin,
«Oylesine agir kozalak, distligiinde
topraga, hava gibi, bosluk gibi,

neyi onaylayabilir yergekimi»,
diyoruz.

2

Serin kusu sabahin, acili ve tekdiize :
Golde bir Urperme, kugu, sevilmeyen kugu,
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sevilen, camin goziinde acilan alimli bezek, bugu,
sessiz bir gigek gibi, yalin, giindize.

Herseyi ansiyoruz, her anida bir uzaklik, :
icimizde bir burukluk, bir ses ayagimizin dibinde,
burusan bir kagit gibi gél, sonsuz halkalarinda
damlanin, tuz ve tasin ince parmaklari, dilsiz

bir bigcak, kugu yaklasirken, ve bellegimizde
sayisiz gagrisimi bu anlatimsiz boynun,

uzun ve titrek.

Serin kusu sabahin, acili ve tekdiize,
agilan sessiz bir yaprak gibi, giindize.

3

Salkimsogitlerde kirilir hiiziinler, ince

ince damitilan, alabalik éliisii, gégebe,

kiytya dogru bir yalpalanma icinde,
pullarinda cesitlenen 6gle giinesi, iskelede
bir cocuk, tekbasina, yorumlanamaz evriminde.

Herseyi unutuyoruz, hersey éylesine acik ve
kesin, herseyi adlandiriyoruz, adsizliklarinda
birakarak, bir yaban 6rdegi geciyor, sanki
tilsimli, sanki yitecek dokunuldukta, kanaldan
yana sokaklarinda goliin, kapali, avcisiz
tuzagin, yara gibi agilan niliiferi siyirarak,
yolunu yitirmis, yolsuz yolcusu herseyin,
adlandirilan ve toz tutan.

4

Tutsak godle tutsak kanal, dar kandolasimi

bir ortagag kentinin, her duvarda simyanin gizi,

tugla ile kiremitin dissel bir gride olusturdugu alasimi
glzin, ve toprakta, tan ani, kizilin uguk izi.



Baca, keskin kuzey solugunun Urperttigi sarmasik
govdesinin aceleyle tirmandigi, karmasik.

Soyut basamaklari merdivenin kanala inen;

kenti, icinden, zaman ile oynasarak somiiren,

ve ginbatiminda sinsice can veren, al

kan, kan veren, kan alan, kanayan kanal.

5

Su ve hava, basladigi yer herseyin,

herseyin bittigi yer, hicbirseyin.

Su ve hava kifin kemirdigi demir,

hag-pencere, hag-duvar ve pas-demir.

Su ve hava gecgiyoruz herseyi, yay
képrilerin, direnen, geriliyor gururla
zamana, herseyi geciyoruz, su ve havayi,
kopri edimi tasiyor dar bir oluk

gibi, su, yogun, akiyor, duruk, bir ilik
gibi, zamani gegiyoruz kuruyarak, hersey
gibi; kopri, direniyor, geriliyor, onurla.

6

Bir dehlize giriyoruz, Oylesine coguluz,

kendimizi goremiyoruz Urkek kalabaligin
paydasinda, kér aynanin yankisi bu ses,

boguk, dalgalan ylizeyinde suyun, gizemli
kovuklarda, cok bilinmeyenli cocuk, kovuk, boguk.

Herseyi biliyoruz bahceyi asarken, sevgisiz bir 1si
yayihyor icimizde, meselere bakiyoruz uzak bir
duygudan, yesilin katsayilarina ¢imde, manolyaya;
gece-ay, Simya-ay, kralice ordek. Kanala ddnik
kirmizi kapi, duvara dayah bisiklet, diin gibi,
cocuk, ¢im, mese, biitlin bu nese, lziing

ortlilii nesneler bizi bize yapan urkiing, yarin gibi.
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7

Yol uzun derken, bir umut mu igimizde yikselen
glines, sevgi mi, sakinarak kullandigimiz kelime,
bakarken siiziilisiine martinin, belirsiz bir giilimseme
halinde dudagimiza firlayan kivrimda bigimlenen?

Dingin an. Soluk yiiziinde bir kdpegin, sokagin

yalniz gecesinin maskesi aciliyor bir gliven ‘ile, dokunmanin
yalin ilgisi belirdikte; herseyi gorliyoruz artik, renk,

gok ve ates, ar1 ve kelebek, zarif katkisi goziipek

doganin, herseyi goriiyoruz, anlasiimaz bir gocuk

geciyor yanimizdan, yol uzun, diyoruz, solugumuz kopuk.
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sar1 rolls royce
®

demir ozli

O zaman da simdiki gibi olumlu, dogru diisiinceler icinde yuvar-
lanip gitti§imi sanardim. Diyecedim, dosdogru diisiinmeden ayrilip
uzaklastigini, pek de sezemiyor insan; &te yana geciyor belki, ama
dogru disiince gene de bir nesne gibi karsisinda durup duruyor.

Gloria Swanson, oyle saniyorum ki, sari Rolls Royce’lar done-
mine yetismistir. Sari... kara Rolls Royece’lar... genis yakalar, cizgi-
li erkek giysileri, fotr sapkalar, cift renkli ayakkabilar: sari-beyaz,
kara-beyaz, mavi-beyaz, kahverengi-boz renkli. Gloria Swanson sim-
di de gizeldir. Onu da nerden ansiyorum? Oyle saniyorum ki, asil
anlatmak istedigim, simdi imgelemimde kanatlari incecik kelebekler
gibi ugusan Shirley Mc Laine’in bir filmidir. Bes ayri oykiiden olu-
san bir film iginde, Shirley Mc Laing'e diisen bélimiin 6ykisi...
Nehir kiyisinda, kahvede, blyiik bir kentte, giineyde, belki de Na-
poli‘de... Sari Rolls Royce kapali bir arabadir, belki gamurluklar

karadir, tekerleklerini saran camurluklar degil — tekerlekleri saran
camurluklar Gst yaninda kalirlar tekerleklerin, tekerlekler biitiiniiyle
gorintir, tellidirler — igeri girmek igin {izerine basilan camurluk ba-
samaklari.

O sirada askerlikten izinliydim. Dogrusu, sinirlerim iyice bo-
zuktu. Yasamadan uzak kalmistim; herseyden: yemeden, icmedén,
sevgiden, cinsellikten, kadinlardan, bir kadinla sevismekten, sokak-
lardan, insanlardan, caddelerden, sivil giysilerden, insanlarin sivil olup
da birarada olduklari herseyden... Igten ice beni sevindiren sey iz-
nimin biraz uzun olmasiydi, iki ya da U¢ ay. Ondan sonra pek de
yapilacak askerlik kalmamisti, isin sonuna yaklasmistim. Ama kay-
gili olmak igin, izinli de olsam, salt asker olmam yetip de artiyor-
du bile; askerdim yal
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Sevgilimle birlikte sinemadaydik. Isiklar séndiikten sonra ma-
tineye yetisebilmis, genis, asag yukari dértgen bicimindeki eski, gi-
zelim sinemanin orta koltuklarinda bir yerde oturuyorduk.

Birbirine ekli bes kisa film de gangsterlerin yasamlariyla ilgi-
liydi. Hepsi birbirinden ayri konular... Baska baska kentlerde gegi-
yorlar. Gangsterlerin herbiri birbirinden degisik davranista kisiler.
Acik renk gizgili giysiler... sapkalar, koyu renk giysiler, yakada ka-
ranfiller, ¢ift renkli ayakkabilar, tabancalar, uzun ya da kisa namliu-
lu, toplu, Ford arabalar, Fiat'lar, Rolls Royce’lar...

Askere gitmeden dnce de ben, gene ayni sevgilimle 1sikli bir ¢a-
tr altinda yagiyordum. Evin &n yanina diisen béliimde, sokadin {izerin-
de bir teras vardi, kiiglik araliktan agilan kapiyla cikilan teras; ar-
ka yana da diigen bdlimde, gene ayni biiyiiklilkte bir teras vardi.

Aksamiizeri, sokak Uzerindeki teras gdlgeli oluyordu, eiinkii gii-
nes devrilmis oluyordu arka yana. Ama sabah da olsa 6n terasta otu-
rulmuyordu, sokadin karsi yanindaki vapilarin, gati katlarina, bakiyor
orasi. Arka terassa, kentin digina, yumusak, diiz araziye, yesil, agag-
It kirlara, sonsuz olarak uzayan cayirlara bakiyordu. Kiigiik araligin
kapisi oraya aciliyor, yatak odasinin genis pencereleri de evin igini
gosteriyordu. Gegirilecek vakit varsa, sabah da orada oturuluyordu,
aksam da.

O yaz mevsimi sonunda askere gittim iste. Gene ayni sevgi-
lim; kiglik, esmer, bacaklari dolgun geng kadin vardi yasamamda.

Askerlikte ¢ok uzak, yiiksek, kiiglicik bir kentteydim. Kisla, dag-
lara yaslanan kentin hemen yanibasindaydi. Asagida, biiyiik, genis,
yiksek ova uzaniyordu. Ovaya dogru kiigiik, piril piril bir yapi: Istas-
yonla ona ek yapilar.

Istasyon gevresinde de tek katli evleriyle, kiiclik yeni bir ma-
halle vardi. Ovadan akan nehir kollari gbriilebiliyordu kisladan.

Kislanin alt yanlarinda da, yamaglar arasindan gelen, coskun akan
bir su vardi. Sulari buz gibi akan bir cesme. Orda agaclar, biiyiimis,
uzun otlar sarmisti her yani. Gece, kiiciik kentteki dostlarimizca &n-
ceden kararlastirilmis yere, otlar arasina konmus raki sisesini alir-
dik. Yer sarsintisina ugrayanlara yardim olsun diye, Almanya’dan
gelmis, ama halkin yemedidi séviis et konservelerini, kislanin genis,
yola bakan agaglari dibinde agiyor, cay barda@ ile, asker battani-
yesinin izerine kurulmus sofradan birkag kadeh igebiliyorduk. Boy-
lari, insan boyunu biraz asan, yeni yetisen agaglar vardi o yaninda
kiglamin. Biraz otede de iki sira tel drgiiler.
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‘Yasca biiyllk askerler oldufumuz icin, geng nobetgi askerler
yaklasip da ne vyaptigimiza bakmazlardi bile. Hepsi dostlarimizdi.
Geng askerler, tiifekleri omuzlarinda, ikiser ikiser bizim oturdugu-
muz yerin on metre kadar ilerisinde, tel &rgiiler boyunca gider ge-
lirlerdi. iki saatte bir nébet degistirirken, kisa bir siire karsilikli bag-
rigtiklar1 duyulur; bizi daha yakindan taniyan biri ndbeti almissa :

«Orda misiniz abil» derdi bize.

Sonradan anladim ki, genc askerlerin yanimiza gelmemeleri salt
yasga biyilik ‘olmamizdan gelmiyor; kisladaki insanin yemek vyiyen
insana olan saygisindan oluyor bu; baska yemek yiyen topluluklarin
yanina da yaklasmiyorlar. Hem birarada hem vyalniz... kiglada, ka-
labalik iginde, herkes kendi diinyasinda yasiyor sanki.

Shirley Mc Laine hafif yumuk goézleriyle, hafif tatarsi yiziiyle,
élgull iriligiyle, biraz dalgali saclariyla, dusinceleriyle duygulan agik
secik belli olmayan sapkasi goézlerinin Uzerine inik gangsterin sevgi-
lisiydi. Kentin kaldirim kahveleri oniindeki masalarda, yanlarinda ote-
ki arkadaslari otururlarken, selgun renkli eski resimlerdeki gibiydiler.
Shirley Mc Laine acik kollariyla...

Askerligimi yaptigim kigik kentin, Orta-Cag kalintisi c¢arsisin-
da, gezici, caml vitrinlerde, cesitli kagak esyanin yaninda, Uzerinde
1920, 1930 dénemi otomobil modellerinin ¢ikartmalari bulunan Fran-
siz su bardaklari da satilirdi. Tatil glinlerinde onlardan birer birer sa-
tinalarak biriktirmistim: Kirmizi, kara ¢izgileri olan bir Fiat, koyu ye-
sil, karaya yakin bir Ford, sari bir Rolls Royce... izne gelirken, o bar-
daklari da getirmistim beraberimde. :

Shirley Mc Laine’nin gangsterinin de sari bir Rolls Royce'u var-
di. Kentin sokaklarinda onla dolasiyor. Sari bir Rolls Royce... kdse-

li, piril piril... ¢birbirinden degisik tg¢ fren diizeni var, direksiyonu
bir parmak dokunusuyla ydnetilebiliyor.»
Renkli resimler... lacivert, ince, beyaz gizgili erkek giysileri,

pembemsi bir gdmlek, gillkurusu, gri bir fotr sapka, biraz Gne inen,
iki renkli ayakkabilar. Kisa kollu, kollari firfirlh bir kadin giysisi; at-
kili, yiksek topuklu ayakkabilar, glzel, c¢iplak kollar, genis kenarl,
hasir sapkalar... Kahvede, kaldirnmin lizerinde bacak bacak Ustiine
atip oturunca, daha da uzun goériinen ayakkabilar. Bitin o arka yan:
arkada oturanlar, kaldirrmin 6niinden gegen iyi giyimli insanlar. Alana
inip kalkan, atilmis yemleri yiyen, gri, kara, beyaz c¢izgili giivercin-
ler... Gangster sevgilisine iyice baghdir ama, belki de bu duygusu-
nu fazlaca belli etmez, davranisidir bu.
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Gangsterin sevgilisi, gangsteri baska bir adamla, gelisiglizel bi-
riyle aldatir. Gangster gene duygularini agiga vurmuyor, ama artik
anlasiliyor ki, dismanlarina karsi yenik dislsi, sevgilisinin onu al-
datmasindan geliyor.

Sevgilim de beni, ayn kaldigimiz siire iginde aldatmisti sani-
yorum.

Filmin butin oykilerindeki kadinlar, sevgililerini su ya da bu
bicimde aldatiyorlar. Temelli sevgililerinden ayri, hoslandiklari bir
adam c¢ikiyor ortaya kisa bir siire icin; bu ya. iliskilerini bozuyor, ya
da yasamalarina bir baskalik getiriyor. Belki film, bastan sona, gangs-
terler de aldatilir demek istiyor, o donemin glizelim havasini yansi-
tarak.

Ben de bardaklarin lzerindeki eski model araba c¢ikartmalarina
iyice baghydim, sari Rolls Royce'a da. Gangsterin sevgilisinin onu al-
datmasi, bu glizel arabanin — sari Rolls Royce'un — yasamlarina gir-
mesinden gelmiyor muydu?

Tam bu sirada sevgilim :

«istersen cikalim» dedi. Sikildigimi anlamisti.

«Cikalim mi?»

«istersen.»

«Sen istiyor musun?»

«Sen istersen.»

Kaygili, ciktik sinemadan.

Kislada, sabahlari gok  erken kalkihyordu. Yaz giinleri saat bes-
te, kisin saat altida. Ama ben simdi /daha ¢ok yaz giinlerini ansiyo-
rum. Doguda, yiiksek bir yayladaydi. Saat beste kalkip, tek kath
kerpi¢c yapinin oniine, alana ¢ikiliyordu. Giines, dogmus oluyordu.
Ortalik iyice aydinhikti. Hafif kizilsi bir aydinhik, zar gibi yliksek ova-
yi sariyordu. Topragin Uzerine, gunesin aydinlik gdlgesi diisiyordu.
Ovadaki yapilar, vuran isikla piril piril gériiniiyordu.

Eve doéndigimizde, lzerinde sari Rolls Royce c¢ikartmasi olan
bardak gdéziime ilisti. Sevgilimin beni aldatmasi, aylarca dnce o bar-
dag almamdan m geliyordu?

Giinler sdyle boyle geciyordu. Varligimiza bile bile saldiran bir
ugursuzlugu ortaya cikarirsak, cok aci cekmis, cok tedirginlik yasa-
mis da olsak, ondan kendimizi ayiriniz artik. Varligimiza saldiran sey,
somut bir varlikmis gibi karsimizda dursa da.

Sari Rolls Royce, lzeri kapali bir otomobil olsa da, gene de
acik bir otomobil gibiydi. Uzeri deriyle kapliydi da yayhydi; agila-
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biliyordu demek istemiyorum, lzeri de madenle kaphydi, ama pen-
cereleri biiyiikti, bazi pencereleri pancurlu, ¢ift camli, biyik &n ca-
mi da diiz, kesme camdi. Benim bardagin Gzerindeki sari Rolls Royce
da Oyle. Uzun motorlu, genis camli. Ford dyle degil, daha kisa, kiit,
derli toplu. Sari Rolls Royce, kentin igcindeki ddnemegleri kivrilir-
ken, uzunlugundan gelen bir Gzveriyle saliniyor sanki.

Benim sevgllim yanimda oturur, yollar boyunca beraber yri-
riiz. Yazin sicak giinlerinde corapsizdir bacaklari. Gangsterin sevgili-
si, ¢iplak bacaklarini nehrin sularina sokar; g¢igekli sapkasi basinda-
dir, giysisinin etekleri firfirhdir. Ben uzun ovada, daglarin, diiz ova-
ya biraz yiiksekten bakan yamacglarinda sonsuz yuriylislere ¢ikarim.
Yel eser, uzak otlarin kokularini tasir. Sari Rolls Royce, ovanin (ze-
rinde, boz renkli bir ip gibi uzanan sosede, daglar arasinda bir go-
lin kiyisinda kurulmus kasabaya dogru yol alir..

Sonsuz bir uzunluktur insan varhigi. Yel gibi esicidir. Ama ge-
ne yel gibi maddeseldir. ince, hizinli bir madde.

Gloria Swanson'un vyaslihk fotograflarimi gdrdiim. Alabildigine
giizeldi. Gloria Swanson sari Rolls Royce’lar dénemine yetismistir.
Ben simdi de kendi kendime kuruntu edip, sari otomobillerden ge-
kinsem de.
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gen¢ marx’in evrimi uzerine
‘.

louis althusser'den ceviren: kenan somer

Eger benden felsefel denemelerimde savunmak istedigim ana
Tez'i bir kag sdzle ozetlemem istenseydi, séyle derdim: Marx yeni
bir bilim kurdu: Tarih bilimi. Eklerdim: bu bilimsel bulgu, insan ta-
rininde benzeri olmayan teorik ve siyasal bir olaydir. Ve belginlesti-
rirdim: bu olay dénissizdir (irréversible).

Teorik bir olay. Marxtan 6nce, «Tarih-kita» denebilecek olan
sey, ya dinsel, ya térel, ya da hukuksal-siyasal esinli ideolojik g&-
rusler, kisacasi Tarih felsefeleri tarafindan tutulmustu. Bunlar, top-
lumlarda ve tarihte olup biten seylerin bir betimlemesini verme sa-
vindaydilar. Gergekte, toplumlari’ ve tarihi ydneten mekanizmalari,
bozucu ve aldatici kavramlar altinda gizlemekten baska bir sey yap-
miyorlardi. Bu aldatmaca bir raslanti degildi: bu ideolojik gdriisle-
rin gorevleri ile uyusuyordu. Bu gérisler, gergekte, asil gérevi si-
nifli toplumlarin Gretim (= sémiri) iliskilerini yeniden-iiretmek olan
pratik ideolojilerin (din, ahlak, hukuksal ideoloji, siyasal ideoloji, vb.)
teorik miifrezelerinden baska bir sey degildirler. Marx, iste bu ideo-
lojik goriislerden koparaktir ki «Tarih-kitasyi «agmisstir. Acik: tarih-
sel materyalizm ilkeleri araciyla, Kapital ve &biir yapitlari araciyla.
Agik: ¢lnki, Lenin‘in dedigi gibi, Marx ardillarinin agimsamaya de-
vam ettikleri, ama biiylikk genislik ve yeni sorunlarinin ardi arkasi
kesilmez cabalar gerektirdigi engin bir alanin «kdse taslarizni koymak-
tan baska bir sey yapmamistir.

Siyasal bir olay. Cinkii Marx‘in bilimsel bulgusu, daha baslan-
gigta zorlu ve yatismaz bir siniflar savasimi konusu ve bu savasimin
kazanilacak seyi (enjeu) idi, ve gitgide daha da gok &yle oldu. In-
san tarihinin, simifli toplumlar, yani sinif sémiiri ve egemenligi, ya-
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ni eninde sonunda siniflar savasimi tarihi oldugunu gdstererek, kapi-
talist somiirii ve egemenlik mekanizmalarint bozarak, Marx egemen
siniflarin ¢ikarlarina cepheden saldiriyordu. Egemen siniflarin ideo-
loglari ona karsi zincirlerinden bosaldilar ve daha da ¢ok bosaliyor-
lar. Buna karsilik sdmiriilenler, ve en basta da proleterler, Marx'in
bilimsel teorisinde «kendin» gergeklerini gérdiler: bu teoriyi benim-
sediler, ve onu, kendi devrimci siniflar savasimlarinda, bir sildh duru-
muna getirdiler. Bu benimseme tarihte bir ad tasir: is¢ci Hareketi ile
Marksist Teorinin Birlesmesi (ya da, Lenin’in dedidi gibi, Kaynas-
masi). Bu Karsilasma, bu Birlesme, bu Kaynasma, ne kendiliginden,
ne de kolaylikla oldu. Ciinkii, Marksist Teorinin olusmasi ve vyayil-
masindan c¢ok ©nce varolan isci Hareketi, Gtopyact sosyalizm, anar-
sizm, vb. gibi kiigiik-burjuva ideolojik goriislerin etkisi altinda bulu-
nuyordu. Bu Birlik'in bigimlenmesi ve tarihsel bir varhk kazanmasi
icin cok uzun bir galisma ve gok uzun ideolojik ve siyasal bir sava-
sim gerekti. Nedir ki, gergeklesme ve varlik kosullari sonucu, bu
Birlik, bir kez kurulduktan sonra, hic bozulmayacak bir birlik olamaz.
Siniflar savasimi etkisi altinda, zorlu bir siniflar savagimi iginde, onu
tehdit eden sapmalar ve bunalimlara karsi, bu birligin durmadan sa-
vunulmas! gerekir. Din 1. Enternasyonal’in ihaneti, buglin Uluslarara-
st Komiinist Hareketin béliinmesi, bu birligi tehdit eden sapmalar
ve bunalimlara tanikhik ederler.

Séz gbtiirmez bir gercek var: Yiiz yildan beri, tim insanlik ta-
rihi, isci (ve ezilen halklar) Hareketi ile [marksist-leninist Teori ha-
line gelmis) marksist Teorinin Birlik'ine badl. Bu, emperyalizme kar-
s1 oroletarya ve ezilen halklarin savasimi gercekliginin, bundan béy-
le, degisik ama yakinsak bigimler altinda, diinya tarih sahnesini {st-
ten belirledigini gérmek igin, biraz gerilemek yeter. Emperyalizme
karsi proletarya ve ezilen halklarin savasimi gercekligi, doniisstizdiir.

Bu saptamalarla yetinebilirdik. Bununla birlikte, eger (bu sava-
simda tuttugumuz yer ne olursa olsun) «Tarih-kitannin agimsanma-
sinda ilerlemek, ya da (bir bakima aym anlama gelmek (zere) pro-
leter sinif savasiminin cagdas bigimlerini anlamak istiyorsak, daha &te-
ye gitmeliyiz. Kendi kendimize: Marx'in bilimsel bulgusu hangi ko-
sullarda miimkiin oldu? sorusunu sormaliyiz.

Bu soru bir dolambagin (detour) tiim goriinislerine sahip. Ama
bir dolambac degil. Teorik bir sorunun tiim gérinislerine sahip. Ger-
cekte apacik bir giinciillikte siyasal sonuglari var.
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Daha onceki denemelerimizde, Marx'in bilimsel bulgusunun, da-
ha onceki ideolojik gorisler ile bir «kopuntu» ya da «kopmanyr tem-
sil ettigini gosterdigimiz zaman, ne yaptik? Bilim ile ideoloji arasin-
da «kopuntu» ya da «kopmandan sbz ederken, ne yaptik? ideolojiden
soz ederken, ne yaptik?

$imdi yonlnin gosterilmesi ve sinirlarinin gizilmesi gereken, bi-
gimsel bir ¢bzimleme gelistirdik.

Her seyden &nce, bir saptama’ya giristik. Bir gergedi, teorik bir
olay1 saptadik: o zamana kadar ideolojik olarak nitelendirdigimiz g&-
rigler tarafindan tutulan bir alanda, bilimsel bir Tarih teorisinin or-
taya c¢ikigi. $imdilik, su ideolojik nitelendirmesini bir yana biraka-
hm.

Marx"in teorisi ile bu gérisler arasinda yok edilemez bir ayri-
hik bulundugunu gdsterdik. Bunu gdstermek igin, onlarin kavramsal
igeriklerini ve isleme bicimlerini karsilastirdik.

Kavramsal icerikleri. Marx‘in, Tarih felsefelerinin eski temel kav-
ramlarini, yepyeni, ¢icedi burnunda, eski goriisler icinde «bulunamazy
kavramlar ile degistirdigini gosterdik. Tarih felsefelerinin, insandan,
iktisadi 6zneden, gereksinimden, gereksinimler sisteminden, uygar top-
lumdan, yabancilagsmadan, ¢almadan, haksizliktan, zihinden, &zgiirliik-
ten sbz ettikleri yerde, — hatta «toplum»dan sbz ettikleri yerde —,
Marx, uretim bigiminden, firetici giiglerden, lretim iliskilerinden, top-
lumsal kurulustan, altyapidan, lstyapidan, ideolojilerden, siniflardan,
siniflar savagimindan vb. séz etmeye koyuldu. Bundan, marksist kav-
ramlar sistemi ile, marksizm-oncesi kavramlar sistemi arasinda (hatta
klasik Ekonomi politik olgusunda bile) siireklilik iliskisi bulunmadigi
sonucunu ¢ikardik. Bu siireklilik iliskisi yokluguna, bu teorik ayrili-
ga, bu diyalektik «sigramanya, bir «epistemolojik kopuntus, bir «kop-
ma» adim verdik.

Isleme bigimleri. Marksist teorinin, pratikte, eski marksizm-6ncesi
goriglerden bambaska bir bicimde isledigini gésterdik. Bize, marksist
teorinin temel kavramlar sistemi, bir bilim «teorissi bigimine gére
isler gorindi: konusunun «sonsuzlugu» (Lenin) (zerine acik, yani
durmadan yeni bilgiler iretmek igin, durmadan sorular sormaya ve
durmadan sorunlarla karsilasmaya yonelik «temel» bir kavramsal ay- .
git olarak. Sdyle diyelim: bu ilk gercedi (bazi konjonktiirlerde) ye-
nilemeye yetenekli yeni bilgilerin (sonsuz) fethi igin (gegici) bir
gergek (vérité) olarak. Karsilastirma ile, eski goriislerin temel teo-
risi, bize, yeni bilgiler iretmek igin (gecici) bir gergek olarak isle-
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mek sdyle dursun, tersine, kendini pratik bakimdan Tarihin gergedi
olarak, onun tam, kesin ve salt bilgisi olarak, kisacasi, terimin bilim-
sel anlami ile konusuz oldugu igin gelismesiz, ve bunun sonucu,
gercek icinde kendi Gz yansisindan bagka bir sey gérmeyen, kendi
icine kapali bir sistem olarak isler goriindii. Burada da, bundan,
Marx'in teorisi ile daha o6nceki gorisler arasinda kokli bir ayrilik
sonucunu cikardik ve «epistemolojik kopunturdan ve «kopmandan sbz
ettik.

Geriye, bu gorisleri ideolojik olarak nitelendirdigimiz, ve sap-
tamis bulundugumuz «epistemolojik kopuntu» ya da «kopmasyi, mark-
sist bilim ile, onun ideolojik tarih-6ncesi arasinda teorik bir sirek-
sizlik olarak disindigimiz kalir. Belginlestirelim: genel olarak bi-
lim ile genel olarak ideoloji arasinda degil, ama marksist bilim ile,
onun 6z ideolojik tarih Gncesi arasinda.

Bununla birlikte, marksist gorislerin ideolojik gorisler oldukla-
rim bize soyletmis olan ne? Ya da, ayni anlama gelmek {izere, ideo-
lojik terimine ne anlam verdik?

ideolojik bir goriis, bu sézclije ne anlam verilirse verilsin, ne
alninda, ne de gogsinde ideolojik damgasini tasir. Tersine, kendini
Gergek (Vérité) olarak sunar. O ancak sonradan ve disardan, marksist
Tarih biliminin varhi@ acisindan, ideolojik olarak nitelendirilebilir.
Dikkat: sadece bilim olarak marksist bilimin varligi agisindan degil,
ama Tarih bilimi olarak marksist bilim. agisindan.

Gergekte, her bilim, teoriler tarihi: icinde ortaya cikar, ve bi-
lim oldugunu gosterir gdstermez, kopmus bulundugu kendi 6z teo-
rik tarih-dncesini yanhs, dayanaksiz, gergek disi olarak gdsterir. Ona
pratik olarak boyle davranir: bu davranis, tarihin bir ugragidir. Ama
bundan, bu geri dénik (gerilek) pratik Gzerine, Gergek ve Yanilg:
arasinda, Bilgi ve Bilgisizlik arasinda, ve hatta (ideoloji terimini
marksist-olmayan bir anlamda alma kosulu ile) Bilim ve Ideoloji
arasinda idealist bir karsithk teorisi kurmak iizere, hidayete erdirici
sonuglar cikartacak filozoflar da her zaman bulunur.

Bu geriye dénis (gerileklik) etkisi, kendini marksist bilim ol-
gusunda da gdsterir: Marksist bilim ortaya ciktigi zaman, kendi &z
tarih-oncesini zorunlu bir bicimde yanlis olarak, ama ayni zamanda
ve ustelik, terimin marksist anlami ile, ideolojik olarak da gdsterir.
Dahasi, o kendi 6z tarih-6ncesini ideolojik oldugu igin yanhs ola-
rak gbsterir, ve pratik bakimdan ona karsi bdyle davranir. Sadece
yanhshig gostermekle kalmaz, ama yanhighgin tarihsel nedenini de
verir. Boylece, bilim ile onun tarih-6ncesi arasindaki «kopuntu»nun,
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Gergek ve Yanilgi arasinda, Bilgi ve Bilgisizlik arasinda idealist bir
karsithik olarak somirilmesini yasaklar.

Bu benzersiz ayrilik ve Ustinlik hangi ilkeye dayanir? Marx ta-
rafindan kurulan bilimin, toplumsal kuruluslarin tarih bilimi oldugu
gergegine. Bu nitelikle, bu bilim, ideoloji kavramina, ilk kez olarax,
bilimsel bir igerik kazandinir. ideolojiler katiksiz kuruntular (Yanilgi)
degil, ama kurumlar ve pratikler icinde varolan birer fikirler biiti-
nidirler: Gstyapida yer alir, siniflar savasimina dayanirlar. Eger Marx
tarafindan kurulan bilim, kendi &z tarih-dncesinde yazili teorik go-
risleri ideolojik olarak gésteriyorsa, bu sadece onlari yanlis olarak
bildirmek i¢in degildir: bu gérislerin kendilerini gergek olarak sun-
duklarini, gergek olarak kabul edilmis ve edilmekte olduklarini soyle-
mek, — ve bu zorunlulugun nedenini vermek igindir de. Eger Marx‘in
kendilerinden koptugu teorik gériisler (basitlestirmek igin tarih fel-
sefeleri diyelim) ideolojik nitelendirmesine miistahaksalar, bunun ne-
deni, bu gériislerin, belli bir toplumun dretim iliskilerinin yeniden-
Uretiminde, zorunlu gérevler iistlenen pratik ideolojilerin teorik miif-
rezeleri olmalaridir.

Eger bu béyle ise, marksist bilim ile onun ideolojik tarih-6ncesi
arasindaki «kopuntu», bizi bilim ve ideoloji arasindaki bir ayrilik
teorisinden, bir epistemolojiden bambaska bir seye gétiriir. Bu ko-
puntu, bizi, bir yandan iginde Deviet ve Ideolojilerin yer aldiklari bir
Ustyapi teorisine (bu konuda ldeclojik Devlet Aygitlari (izerindeki
makalede bir kag séz sdylemeyi denedim), &te yandan, bilgi Gretimi
sureglerinin bir maddi (iretim) toplumsal (isbéliimii, siniflar sava-
simi1), ideolojik ve felsefel kosullari teorisine gétirir. Bu iki teori
de, son durusmada, tarihsel materyalizme baglanir.

Ama eger bu bdyle ise, Marx’in bilimsel teorisinin kendisini, kop-
mus bulundugu ideolojik gorisler alanindaki kendi 6z «tasma» ko-
sullari Uzerinde sorguya gekmek gerekir.

v

Marksizm ustalari (en basta Marx, Engels, sonra Lenin), yeni hir
bilimin ortaya cikisini saptamanin yetmedigini, ama bu ortaya ¢ikis
kosullarinin, marksist bilim ilkelerine uygun bir ¢dziimlemesinin veril-
mesinin de gerektigini iyice sezdiler. Bu ¢6ziimlemenin ilk ogeleri,
Engels ve Lenin'de, marksizmin, alman felsefesi, ingiliz ekonomi poli-
tigi ve fransiz sosyalizminden olusan «Ug kaynagi» teorisi bigimi al-
tinda bulunur.

Eski ‘“kaynaklar’” egretilemesi, kendinde idealist kavramlar (ké-
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ken, akimin icselligi, vb.) tasidig igin, bizi yanilgiya disiirmesin. Bu
"*klasik”’ teoride asil dikkate deger olan sey sudur ki, bu teori, dnce,
Marx'in bulgusunu, bireysel deha ya da yazar dehasi terimi ile degil,
ama ayri ve bagimsiz teorik 6gelerin birlesmesi terimi ile (U¢ kaynak)
diisiiniir. Ancak bundan sonradir ki, bu birlesmeyi, bu birlesmeye ka-
tilan &delere goére tamamen yeni bir sonug veren bir birlesme olarak
sunar: materyalist diyalektigin en &nemli kategorisi olan «nitel sigra-
ma» ya da «atlama» ornegi.

Bununla birlikte, Engels ve Lenin orada kalmazlar. Marksist bili-
min ortaya cikisinin salt igsel, salt «epistemolojik» bir anlayisini savun-
mazlar. Bu ¢ teorik 6genin, bizi pratik bir arka-fon'a: Uretim gigleri
ve uretim iliskilerinde kesin donisumler ile, yiikselen burjuvazinin
feodal aristokrasiye karsi yiizyillar stren simiflar savasimi ile, ve son
olarak proleter siniflar savasiminin ilk biiyiik eylemleri ile belirlenen
maddi, toplumsal ve siyasal bir tarihe gotirdiklerini de hatirlatirlar.

Alman felsefesi, ingiliz iktisadi ve fransiz sosyalizminde bu ger-
ceklikler diisiiniilmiis, ama ayni zamanda bozulmus, yalanlastirilmis ve
gizlenmislerdir de, ciinkii bu teorik 6geler iyiden iyide ideolojik bir
ozliiktedirler. Kesin sorun iste © zaman ortaya cikar.

Gergekten, bu iic teorik &@enin birlesmesinin, marksist bilimin
ortaya cikisi sonucunu verdigini saptamak yetmez. Bu ideolojik birles-
me'nin nasil olup da bilimsel bir aynlma, bu karsilasmanin nasil olup
da bir «kopma» sonucu verebildigini de kendi kendine sormak gerekir.
Baska bir deyisle, marksist disiincenin, bu birlesme vesilesi ile, ideolo-
ji'den nasil ve neden cikahildigini: ya da, bu olaganisti donigimi
meydana getiren yerdegistirmenin (déplacement); Ggrenilen sey tara-
findan anlami gizlenen, altiist edilen seyi aydinhiga cikaran, ve olgular
icinde bilinmeyen bir zorunluluk bulan agi degisikliginin ne oldugunu
da kendi kendine sormak gerekir.

Bu soruna, su tezi ileriye siirerek, bir cevabin ilk 6gdelerini ver-
mek isterim: Marx, Tarih biliminin ¢iktigi teorik birlesmenin etkililigi-
ni, kesenkes yeni simif konumlari, proleter sinif konumlar lizerine geg-
mek icin yerdedistirerek harekete getirmistir.

Vv

Geng Marx‘in diiglince «evrim»inin «ugraknlari, genel cizgileri ile
ele alinarak, bunun bdyle oldugu gdsterilebilir. Ren Gazetesi‘'nin libe-
ral—radikal makalelerini (1841), Feuerbach iizerine Tezler ve Alman
ideolojisi icinde, «eski felsefel bilincimizle hesaplasma»yi ve «dinyayi
dénlstirmek» {izere «onu yorumlamaxrdan vazgecen yeni bir felsefenin
dogusunu acgiklayan inli formiller ile sicile gecen 1845 devrimci ko-
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pusundan, dért yil ayinr. Bu dért yil boyunca, renanya burjuvazisinin
genc bir gocugunun radikal—burjuva siyasal ve felsefel konumlardan,
hiimanist—kuiglik-burjuva konumlara, sonra da komiinist—materyalist
(yepyeni bir devrimci materyalizm) konumlara gectigini goriyoruz.

Bu «evrimy»in gesitli yonlerini belginlestirelim.

Geng Marx'in, birbirine bagl olarak, diisince konu’sunu degistir-
digini (genel cizgilerle hukuktan devlete, sonra da Ekonomi politige
geger); felsefel konumunu degdistirdigini (Hegel’den Feuerbach’a, son-
ra da devrimci materyalizme geger); ve siyasal konumunu degistirdi-
gini (radikal burjuva liberalizminden kiigiik-burjuva hiimanizmine, sonra
da komiinizme geger) gorliyoruz. Zaman igindeki 6ncelik ve sonralik-
larinda bile, bu degisiklikler birbirlerine siki sikiya baghdirlar. Gene
de bunlari yapisiz bir birlik icinde birbirlerine karistirmamali, ¢iinku
ayri ayrn dizeylerde ise karisirlar ve Geng Marx'in disiince dénisimi
sireci iginde her biri ayri bir rol oynar.

Konu’nun sahnenin éniinii tuttugu bu sireg iginde, belirleyici yeri
siyasal (sinif) konumun, ama merkezi yeri felsefel konumun tuttugu-
nu, ¢linkli siyasal konum ile diisiince konusu arasindaki teorik iliskiyi
felsefel konumun sagladigini soéyleyebiliriz. Bu, geng Marx'in tarihi
icinde, deneysel olarak (empiriquement) dogrulanabilir. Onu bir konum-
dan oblriine (sematik olarak: basin Gzerindeki yasalardan devlete, son-
ra da Ekonomi politige) gegiren sey siyasaldir, ama bu gegis, her ke-
zinde, yeni bir felsefel konum bigimi altinda gergeklesir, ve her ke-
zinde, kendini yeni bir felsefel. konum bigimi altinda dile getirir. Bir
yandan, felsefel konum, siyasal [ve ideolojik) konumun teorik ifadesi
olarak goriniir. Ote yandan, siyasal konumun teorideki (felsefel konum
bi¢imi altinda) bir cgevirisi, dislince konusu ile teorik iliski kosulu
olarak.

Eger bu boyle ise, ve eger felsefe teoride siyasali temsil ediyor-
sa, gen¢ Marx‘in felsefel konumunun, degigirlikleri iginde, dislincesi-
nin teorik sinif kosullarimi temsil ettigi soylenebilir. Eger bu bdyle ise,
yeni bir bilimin kurulusunu baslatan 1845 kopusunun, kendini ilkin
felsefel bir kopus, daha onceki felsefel bilincin bir «hesabinin goriil-
mesi» bicimi altinda, ve gegmiste benzeri olmayan bir felsefel konum
bildirisi bi¢iminde dile getirmesine sasilmayacaktir.

Bu saskinhik verici diyalektik, 1844 El-yazmalari'nda isbasinda
gorilebilir. Bu el-yazmalari yakindan incelenirse, Marx‘in bu metinde
yasamak zorunda kaldigi teorik dram kavranabilir (Marx bu metni hig
bir zaman yayimlamadi, bu metinden hi¢ bir zaman s6z etmedi). El-
yazmalari'nin bunalimi, konu uzerinde, Ekonomi politik Gzerinde karsi
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karsiya gelen siyasal konum ile felsefel konum arasindaki dayanilmaz
celiskide o&zetlenir. Siyasal bakimdan, Marx, El-yazmalari’ni, burjuva
iktisat¢ilarin kavram, ¢ézimleme ve celiskilerini kendi inanglan yara-
rina kullanma gibi olanaksiz bir teorik gabaya giriserek, o siralarda
kapitalist somurld olarak diusinemedigi seyi, «yabancilasmis calisma»
adini verdigi seyi birinci plana koyarak, komiinist olarak yazar. Teorik
bakimdan, bu metni, ¢alismadan yabancilasma icinde, ve Tarihten de
insan iginde sz edebilmek igin, Feuerbach igine Hegel sokma gibi
olanaksiz bir siyasal ¢abaya giriserek, kiiclik-burjuva felsefel konumlar
Gzerinde yazar. El-yazmalan, dayanilmaz bir bunalimin: kendi ideolojik
sinirlari igcine kapanip kalmis bir konuyu, bagdasmaz siyasal ve teorik
sinif konumlari ile yliz yiize getiren bir bunalimin heyecan verici, ama
dizginsiz bir protokolidir.

Bu bunalimin ¢dziimiini, hi¢c dedilse bu ¢dziimiin haberini, «yeni
bir diinya gériisiisniin «tohum»unu (Engels), Feuerbach iizerine Tezler
ile Alman ideolojisi'nde buluruz. Tezler'in 1siginda degisen sey, Marx’-
In siyasal konumu degil, ama felsefel konumudur. Marx, Feuerbach’i
kesinlikle birakir, tim «dinyanin yorumlanmasi» felsefel gelenedi ile
iliskisini keser, ve devrimci bir materyalizmin bilinmeyen topraklarinda
ilerler. Bu yeni konum, o zaman felsefede Marx'in siyasal konumunu
dile getirir. Séyle de diyebilirim: Marx, teorik (felsefel) proleter sinif
konumlarina dogru, bir ilk adim, ama kesin bir adim atmistir.

Belirleyici unsur, burada da siyasal elmustur: proletaryanin siya-
sal savasimlarina gitgide daha -derin bir bicimde katilma. Teorik agi-
dan, merkezl yeri tutan, burada da felsefedir. Marx'in, konusu iizerin-
deki, Ekonomi politik Gzerindeki disiincesi, iste bu teorik simif ko-
numundan itibarendir ki yepyeni bir anlam kazanacaktir: Tarih bilimi-
nin ilkelerini saptamak ve gelistirmek {izere, tiim ideolojik goriigler
ile iligskiyi kesme.

«Ug kaynak» teorisini ben iste bdyle yorumlamakta bir sakinca
gérmeyecegim. Ug teorik 83enin (alman felsefesi, ingiliz ekonomi po-
litigi, fransiz sosyalizmi) birlesmesi, sonucunu (Marx‘in bilimsel bul-
gusu), ancak ve ancak, gen¢ Marx'i sadece siyasal proleter sinif ko-
numlarina degil, ama teorik proleter sinif konumlarina da gétiiren bir
yerdegistirme araci ile verebilirdi. Siyasal olmaksizin hi¢ bir sey ol-
mazdi: ama felsefe olmaksizin da, siyasal, konusunun bilimsel bilgisi
icin zorunlu olan teorik ifadesini bulamazdi.

Sadece bir kag stz ekleyecedim.

Once, Tezler tarafindan haber verilen yeni felsefel konumun, bu
tezlerde sadece haber verilmis oldugunu; yani bir kezde ve dért basi
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mamur bir bigimde verilmemis bulundugunu; Marx’in ve ardillarinin,
daha sonraki teorik ve siyasal yapitlarinda, daha da genel bir bigimde
is¢i hareketi ile marksist Teorinin Birlik tarihi icinde, sessiz sedasiz
ya da acikea islenip gelistirilmekten geri kalmadigini; bu islenip gelis-
tiriimenin, bu yeni konum iizerinde, marksist-leninist bilim ve siyasal
pratigin ikili etkisi oldugunu belirtmek igin.

Sonra da, (hatta «tohum halinde» bile) proleter bir felsefel ko-
num tutmanin, Tarih biliminin kurulmasi, yani sinif sdémirli ve ege-
menligi mekanizmalarinin ¢dziimlenmesi bakimindan zorunlu olmasinda
sasilacak bir sey bulunmadigini belirtmek i¢in. Her sinifli toplumda,
bu mekanizmalar, Tarih felsefeleri vb.’nin teorik bigimlerinden baska
bir sey olmadiklart ¢ok kalin bir ideolojik gériisler tabakasi ile &rtiil-
mis-gizlenmis-yalanlastirilmislardir. Bu mekanizmalarin gorinir duru-
ma gelmeleri igin, bu ideolojilerden ¢ikmak, yani bu ideolojilerin temel
teorik ifadesi olan felsefel bilincin «hesabini gérmek» gerekir. Oyleyse,
egemen siniflarin teorik konumunu birakmak, ve bu mekanizmalarin
gorlndr duruma gelebilecekleri gériis agisinda, yani sémiiri ve ege-
menlik altinda yasayan sinifin: proletaryanin goriis agisinda yer almak
gerekir. Proleter bir siyasal konum benimsemek yetmez. Proleteryanin
géris agisindan gérinir olan seyin nedenleri ve mekanizmalari iginde
kavranip diisiiniilmesi igin, bu siyasal kenumun, teorik (felsefel) konum
halinde islenip gelistiriimesi gerekir. Bu yerdegistirme olmaksizin, Ta-
rih bilimi, disinilmez ve olanaksiz bir. geydir.

Vi

Son olarak, sbéziimiin basina dénmek igin, Tarih biliminin ortaya
¢ikma kosullar: igindeki bu dolambacin, bir derin-bilgi (érudition) do-
lambagi olmadigini ekleyecedim. Tam tersine: bu dolambag bizi giin-
ciillige ¢aginr. Cinkii Marx'dan istenmis olan sey, bizden de her za-
man istenmis, ve bugiin her zamandan da cok istenmektedir. Marksist
teoriyi «geligtirmek», yani kapitalist-emperyalist sémiirii ve egemenli-
ginin yeni bigimlerini ¢dziimlemek igin, isgi hareketi ile marksist-leni-
nist Teori arasinda dogru bir Birlik kurmak icin, her zamandan daha
gok proleter teorik (felsefel) konumlar iizerinde yer almaliyiz: bu ko-
numlar izerinde yer almak demek, egemen sinifin tiim ideolojilerinin
kokli bir elestirisi araciyla, bu konumlari, proleter siyasal konumlar-
dan itibaren isleyip gelistirmek demektir. Lenin, devrimci teori olmak-
sizin, devrimci hareket olmaz diyordu. Biz de sdyle yazabiliriz: Pro-
leter teorik (felsefel) konum olmaksizin, marksist teorinin «gelismensi,
ve is¢i Hareketi ile marksist Teori arasinda dogru bir Birlik olmaz.

«Eléments d’Autocritiquen,
Hachette, Paris 1974, s. 105-126.



gramsci‘ye gore siyasal giic
@

jacques julliard’dan ceviren : bertan onaran

... Peki, nedir dyleyse, Gramsci'nin disiincesinin gevresinde ki-
melendigi su temel kavram, yani bir sinifin Ustlinligi? Onu, kabaca,
basaniya ulagmis, daha dogrusu yasal bir simfin, toplumun timi Oze--
rindeki siyasal giicli diye niteleyebiliriz. Gergekten de, bir siyasal gii¢
iki tirli uygulanabilir: siyasal toplumun sagladig araglarla, ki bu, so-
nunda hemen her zaman zora basvurulmasini gerektirir; Marx'in, 6zel-
likle de Lenin'in isgi simifinin buyurganh@ adimi verdikleri yol budur.
Bir de, inandirmaya dayanan, sivil toplumun araglan vardir; ¢lnki
siyasal giic, nasil olursa olsun, zora bagvurmaktan hoglanmaz: bunu
ancak, biitin 6biir yollari denedikten sonra, umutsuziuga kapildig za-
man uygular.

Gergekten de, sivil toplumda — ki bunun siyasal toplumla siki
birlesmesi Gramsci'nin Devlet adini verdigi seyi olusturur — kuram-
sal diisiinceyi yayan daha baska araglar vardir: bunlarin, yasanan ta-
rihsel ana ve gorece Gnemlerine gére sirayla adlan kilise, okul, ba-
sin, radyo, yayin, giderek aile ya da sendikadir. Bunlarin gérevl, ege-
men sinifin degerlerini toplumun timine yaymaktir; bdylece, toplum
sbz konusu dederleri kendine mal edecek, dolayisiyla bu degerler ev-
rensel sayilacak, sorun konusu edilmekten kurtulacaklardir. Egemen
sinifin degerleri &blr siniflarca kabul edildigi si]recé, birincisinin si-
yasal giicii yasal sayilacak, kaba kuvvetle savunulmasi ‘gerakmeya-
cektir. Budur iste bir simifin Gstlnliga.

Gramsci'ye gore, tarihteki en basarili Gstiinlik Srnegi, XVII. yliz-
yilda Fransiz kentsoylu sinifinin sagladigi Gstiinliktir: séz konusu si-
nif Devrim’den &nce dederlerini ve diinya gérisiini Sylesine basariy-
la toplumun timiine yaymisti ki, siyasal giicii eline gegirmesi herke-
se yasal ve dogal gelmisti; 6zglrlik, esitlik, hatta miilkiyet yalnizca
kentsoylu sinifin degdil, ulusun timiniin kullandig sbzciklerdi. Oysa
Yeniden Dogus (Risorgimento) ddnemi italyan kentsoylu sinifi bu ta-
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rihsel basariyi gdsteremedi: dolayisiyla, sonradan gérildiga Gzere,
siyasal glici belirsiz ve kirilgan oldu.

Bu dstiinlik kavramindan yola ¢ikildigi zaman, «tarihsel elbirligi»
kavramini daha kolay anlayabiliriz. ‘Genellikle dislenenin tersine, «ata-
rihsel elbirligi» sozii ille de — ya da yalnizca — bir simif baglasma-
st (ittifakin1) dedil, bu baglasma igersinde altyapiyla Ustyapi ara-
sinda kurulacak iliskiyi dile getirmektedir; baska bir deyisle, kuram-
sal disiincelerin oynayacag: organsal birlestirici roli. Dolayisiyla,
Gramsci igin, aydinlar, kentsoylu sinifla isci sinifi arasinda gidip ge-
len su belirsiz «ara katmanlar» degildirler; «iistyapinin gorevlileridirlers,
yani belli bir diinya goriisii cevresinde kurup temsil ettikleri belirli bir
tarihsel elbirliginin isgileridirler. Nitekim, italyan Mezzogiorno do-
nemindeki gerici tarimsal elbirligi icersinde, «glineyli koyli biiyiik
toprak agasina aydin aracihigiyla baghdir.»

Bu durumda, Gramsci icin, aydinlarin ugraslarina degil, islevleri-
ne gore belirlendigini anhliyoruz; nitekim, Orta Cag’'in derebeylik top-
lumunda dinadamlari egemen siniflarin dogal aydinlariydilar; kent-
soylu sinif igbasina gelince, yavas yavas Universiteler aldi yerlerini
(Fransa'da, Dreyfus olayi, bu yer dedistirmenin noktalanmasidir); bu-
giinse, universiteler yerlerini gittikce muhendislerle uygulayimci-ydne-
ticilere (teknokratlara) birakmakta.

Gramsci'nin verdigi devrimci ders sdyle ozetlenebilir: emekgiler,
simdiden kendi deger dizgelerini, diitnya goruslerini kabul ettirmeye
calisirlarsa Batili toplumu ydntmeye gercekten aday olabilirler; «top-
lumun egitsel ve aktoresel ydnetimini ele almak»; «egemen simif ol-
mazdan once yonetici simif olmak» gerekir, diyor Gramsci. Bugin,
diizeltimcilerle devrimcilerin, giinliik ayak oyunlarina dalarak, genel-
likle unuttuklari ve es gectikleri temel sorun budur. Emekgiler, (stiin-
lige aday mudirlar, dedil midirler? Nerde 6ne surdlkleri degerler?
Kim c¢ekip goturiyor bu degerleri? Gramscinin deyisiyle: «Bunalim,
eskinin can vermekte olusundan, yenininse bir tiirli dogamamasindan
gelmektedir».

Ustiinlik kuramiyla beylik Marx‘gilik ve goéziimizin o6ninde olu-
san toplumsal, diisiinsel glglerin gergek devinimi arasinda kavrana-
bilen bir bag kurmanin tarihsel 6viincii Gramsci'nin olacaktir; s6z ko-
nusu Marx'cih@, «toplumsal gugler iliskisi» UGzerinde girisilmis ger-
cekgi, yazgisina boyun egmis, giderek gerici bir sdylev olmaktan ¢i-
karip bir seve seve kabul etme stratejisi diizeyine ylkseltmis olma
onuru da.

1928'de Roma‘da kurulan o6zel yargilama kurulunun saveciligini
yapan fasist general: «Bu beynin islemesini yirmi yil durdurmaliyiz»



demisti. Sozlinii ettii beyin islemeye devam etti; ondan ¢ikan di-
since bugiin de canli — daha dogrusu, canli tutulmasi gerek, ¢iin-
kil Fransa'daki, Avrupa’daki toplumculuk ya Gramsci'nin dedigi gibi
olacak, ya da hi¢ olmayacak.

«Nouvel Observateurnden gevrilmistir.



sozlii edebiyatlardan kutsal metinler
&

ceviren: adli moran

OLU

Seving dolar igime

giin 1simaga basladiginda
ve biiyiik giines

g6ge dogru yiikseldikte.

Geri kalan zaman kuskular igindeyim,

korkum siirekli islevi solucanlarin.

giriyorlar kopriiciik kemigimin hosluguna

ve gozlerimi yiyip yutuyorlar doymak bilmeden.

Kuskudayken béyle diisiiniiyorum,

sdylesenize, yasam o denli giizel miydi yeryiiziinde?

animsiyor musun o kisi,

hani derin kayailar igindeydik,

ne kaygilanmistik ayakkabilarimizin tabanlari igin,
ne kaygilanmistik gizmelerimizin derisi igin.

O denli giizel miydi sahi?

Ben burda kaygili kuskular igindeyim,

ama degil miydim hep yoksulluk ve tasalar iginde?
O gorkemli yazda bile,

hani avlanmanin kétii gittigi

evde de giysiler igin

bir parga kiirk bulunmadigi giinler,

¢ok mu giizeldi sanki?
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Derin kaygilar igindeyim burda,

ama degil miydim her zaman sikintida,
pusudayken buzun iizerinde

akhimi kacgiracak gibiyken

som baliklar1 oltaya takilmiyorlar diye?
Cok mu giizeldi sanki? i

Itisip kakisirken herkes senliklerin yapildig: evde
ben gakir keyifken,

saskinhiktan kizarip bozarirken,

nutkum tutulup sarkimi kestim diye
sarki soyleyenler beni alaya alirken
¢ok mu giizeldi sanki?

Soyle bana, gok mu giizeldi yeryiiziinde sanki?
Seving doluyor igime burda

isimaya baslayinca giin

ve biiyiik giines usul usul

ufukta yiikselirken,

ama sonra hep kaygilar i¢indeyim.

Siirekli islevi solucanlarin dyle korkutuyor ki benil
Omuzumun bosluguna dek beni kemiriyorlar
gozlerimi yiyip yutuyorlarl

INSANI YARATANA

Giin doguyor isiklarla
saygl gosterisi igin

Insani Yaratana.

Yiiksek gdklerde bulutlar kagiyor
utanarak

karsisinda Insani Yaratanin.
Yildizlarin Tanniss,

Giines babamiz

saglarimi yayiyor
ayaklarina.

Riizgér da bir yandan
tepesini sarsiyor agaglarin,
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salliyor dallan,

indiriyor asadgi.

Kuslar sakiyor agaclarda
saygilarini sunuyorlar
Yaratana diinyayi.

Biitiin giizel gigekler :
renklerini ve giizel kokularim
ortaya c¢ikarnp

yayiyorlar.

Sudan bir ayna olan

goliin dibi

sevingli baliklarin

mutlu siginagidir.

Hizhh sel

boguk sarkisiyle

ovgiilerini yansitiyor Virakoga'nin.
Bir yandan da kaya

yesillikle ortiiliiyor

ve akarsu yarigindaki orman
gbz Oniine seriyor taze cigeklerini.
Ve dagda oturaniar

Yilanlar Halki

kayiyorlar

ayaklarina dogru Tanrinin.
Ve kalbim

her giin dogusunda

senin ovgiinle doludur

babam, Yaradanim.

(Giiney Amerika - Inkalar)

KOTU RUHLARA KARSI YAKARIS

Sen ki diinyada insan yerdin Ogiril
Kuliibelerimize yaklasma Ogiril
Karanlik gecede gézlerinin parladigim gordiik,
Ey Ogiril
Kra kra diye ses cikaran dislerinin sesini duyduk,
Ey Ogiril
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Sen ki diinyada insan yerdinl
Biz seni iyi biliriz ey Ogiril
Kuliibelerimize yaklasmaga kalkisma.

(Pigmeler)

DINSEL SARKI

Her seyi yarattifi zaman Tann,
Giinesi de yaratt:.
Ve giines dogar, oliir, gene gelir.
Ay1 da yaratti.
Ve ay dogar, 6liir, gene gelir.
Yildizlan da yaratti.
Ve yildizlar dogar, &liir, gene gelirler.
Insami da yaratti.
Ve insan dogar, oliir ve bir daha gelmez.

(Nil'in Asag Vadisi - Denka’lar)

TSUIGOA'YA

Ey sen, Tsuigoa,
Sen, babalarin Babasi,
Sen Babamzsin.

Oldur da bulutlar

Yagmur getirsinl

Oldur da yasasin siiriilerimiz
yasiyalim bizler del

Gor ki zayifladim
Achiktan susuzluktan!
Oldur ki yiyeyim
Yeryiizii meyvelerinil

Babamiz degil misin,
Babalarin Babasi,
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Ey sen,Tsuigoa?

iste yakanisimiz

Ve iste adaklarimizl
Sen babalarin Babasi,
Ey sen, Ajamiz,
Sen,Tsuigoal

(Guney Afrika - Khoi-Khoi.)

DENIZ TANRISINA

Efendimiz Ague, nerdesin?

Si1§ kayaliklardayim gérmiiyor musun?
Agve-voyo nerdesin?

Denizdeyim gormiiyor musun?
Ellerimde kiirekler.

Dénemem geriye.

Otedeyim simdiden.

Dénemem geriye.

Efendimiz Ague, nerdesin

Si1g kayaliklardayim gérmiiyor musun?

(Haiti)

KARANLIK

Bekliyoruz karanliktal

Sesimizi duyan hepiniz gelin,
yardim edin bize gece gezimizde :
simdi giines hi¢c parlamiyor,
simdi tek yildiz bile parildamiyor.
Gelin, gosterin bize yolu :

gece dosta yarasir gibi degil.
Kapiyor gece goz kapaklarini.

Ay bizleri unuttu.

Bekliyoruz karanlikta.

(Kuzey Amerika. [rokua’lar)
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FIRTINA BULUTU

Giizel prenses,
kendi kardesgin
kirdi

tasidigin vazoyu.
Derken

simgek parladi, gok girledi,
yildinm diistii.
Sen, prenses,
bize verirsin
yagmurunu,
bazan da
doluyu

ve kari.

Diinyay: yaratan,
ona can veren,
Virakosa,

bu amacgla

seni olusturdu,
sana can verdi.

(Peru.

GOKKUSAGI

Gokkusadi, ey Gokkusag,
Yukarda, ta yukarda parlayan,
Kocaman ormanin iistiinde,
Kara bulutlarin arasinda,
Paylasarak kara gbdii.

Yiktin devirdin,

Savasimdan Ustiin ¢ikip,
Gokgiiriiltiisiinii kizgin

Bize mi kizmisti yoksa?

Kara bulutlar arasinda,
Paylasarak kara go6gi
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Cok olgun meyveyi kesen bigcak gibi,
Gokkusagi, Gokkusagil

Ve kacip gitti,

insan éldiiren yildinim,

Panterin kovaladigi antilop gibi,
Ve kacgip gitti,

Gokkusagi, Gokkusagil

Yukardaki Avcinin giiclii yay:,
Urkmiis fil siiriisii gibi

Bulut siiriisiinii kovaliyan Avcinin,
Gokkusagi, soyle ona bize acisinl

De ki ona: Kizma ne olurl
De ki ona: Ofkelenmel
De ki ona: Bizi dldiirmel
Ciinkii ¢ok korkuyoruz,
Gokkusagi, sdyle onal

(Ekvator Afrikasi

YAGMUR ISTEMEK ICIN

Ver bana yagmurumu yeniden, -
Kara yiizli yash adaml

Ver bana soguk mevsimimi yeniden,
Kara yiizlii yash adaml

Koru beni, yalvaririm,

Kara yiizlii yash adam.
Koru beni goklerin ortasinda
Baskan yasgh ruh,

Evet, yalvarmaga geldim bugiin sana,
Kara yiizlii yash adam.

. Pigmeler.)

(Sili. Araukan’lar)
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SAVAS

Tek basina birakilmis kurdum...
Dolastim durdum gok yerde...
Yoruldum.

2

Agin yolul

- Kutsallikla ilerliyoruml
Yeryiizii benimdirl
Geliyoruml

3

Iste gorebilecedinizl
Atiml

Yildinnm Kusul

iste size yaklasan seyl

4

Doéndiiginiiz zaman yanimiza
sOyleyin ona
goktan bitirmis olacagimil

YILDIZLAR

Biz sakiyan yildizlarz.
Sakinz 1sigimizla.

Biz ates kuslariyiz.
Ucgariz gokler iistiinde.
Isigimiz bir sestir.

Bir yol aganz ruhlar igin
gecsin diye ruhlar.
Aramizda ii¢ avcr var
ay1 avlayan.

Hi¢ zaman olmad: ki
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avlanmamis olsunlar.
Asagisariz daglan.
Bu yildizlarin tiirkiisiidiir.

(Kuzey Amerika. Algonkin'ler)

YAKINMA

Ziimriitler de olsa, zengin tiiyler de olsa

Orada pargalanacaklar, orada yirtilacaklarl

Ah ne mutsuzuzl Nice olacak halimiz?

Belki burda éliince biz kimse tasa déniigmez mi?
Burda kimse oduna déniismez mi?

insan toprak yiiziinde bir an iyilik goriir ancakl
Nerde Tlakahuepan? Nerde Sitlagihuitl, Anahuak?
Demek dldiiler ve gittiler, gittiler mutlu olmak iginl

(Meksika. Nahuatl. XV. yiizyil)

(Bu siirler Roger Caillois ile Jean Clarence Lambert'in Trésor de la
Poésie Universelle — 1968, Gallimard adl yapitindan gevrilmistir.)
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Bir dergi/bir kitap
)

ali yanardag

Ayhk sosyalist kiiltir dergisi Birikim, d¢ aydir yayimlaniyor.
Sosyalist kiltirin bilimsel incelemelerine Snemli dlglide yer verme-
siyle dikkati geken dergiyi Murat Belge ydnetiyor. Dergi mayis sa-
yisini «Marksist tarihe» ayirmis. Ozel sayr diye sunulan dergide Mu-
rat Belge'nin bir yazisiyla ¢ geviri yazi yer aliyor.

Murat Belge, «Teorik (Bilimsel) Bir Tarih Aciklamasinin Bas-
langig Noktasi» adini tasiyan yazisinda tarih konusunun son yillarda
Tirkiye'de bir hayli 6nem kazandidina deginerek, sosyalist akimin ge-
lismesiyle daha onceleri sig bir alan olan tarih yaziminda onemli sa-
yilabilecek degdigsimlerin basladigini belirtiyor. Bu arada tarih konu-
sunda Tirkiyeli sosyalistlerin bir fikir birligi icinde olmadiklarini da
vurgulayan Belge, «bugiiny kavraminin teorik igerigi Uzerinde dura-
rak, «bugiin» bilesik ve karmasik bir/ zamani yasadigimizi, toplumun
ayri pratik dizeyleri ayr tdrden olaylarla noktalandiklar igin, ayri
ritmlere dolayisiyla ayri zamanlara sahip oldugunu belirliyor. Belge’
nin yazisi tarihe bakis, toplumsal bitinin o&zelligi, tarihin zorunlulu-
gu ve raslantilari konularn izerinde strerek soylece noktalaniyor: «Ta-
rih bilimi, bize yarimi kurmak igin gereklidir. Cinki, paradoksal bir
sbyleyisle, yarini istedigimiz gibi kuramayiz. Yarini, ancak tarihi de-
terminizmin yapilari iginde istedigimiz ydnde etkileriz. Bu nedenle,
gecmisi 6grenmek de yarini kurma amacina ybnelik bir gabadir.»

Birikim dergisinde iic de ceviri yazi yer aliyor demistim. Ik
geviri Louis Althusser'in «Marksist Tarih Anlayisi» adh yazisi. Kar-
masik bir felsefi inceleme olan yaziyi Althusser’in «Lire Le Capital» ad-
Il kitabindan Murat Belge ¢evirmis. Althusser, «historisizm» diye ad-
landirilan kavrama karsi ¢ikarak marksizmin bir historizm (tarihiyet-
cilik) olmadigim soylemek istiyor. Anlasilmasi oldukga gl¢ yazinin
basina ayrica bir de «terimler sozligi» eklenmis. Bu kisa sozliikte
Althusser'in yazisinda gegen «bilinglilik, ampirizm, ideoloji, yapisal-
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cilik, zaman» gibi terimler kisaca aciklaniyor, béylece de okurun ya-
ziya hazirhkh baslamasi saglanmak isteniyor.

ikinci geviri, ispanya‘’yla ilgili galismalariyla taninan Pierre Vi-
lar'in «Markist Tarih : inga Halinde Olan Bir Tarih» adli yazisi. Vilar'in
bu yazisini da New Left Review'nun temmuz-agustos 1937 tarihli 80.
sayisindan Ayse Pinar ¢evirmis. Derginin en uzun yazisi bu. Vilar,
yer yer Althusser'e gatarak, tarihin teorisinden c¢ok pratik tarih yazi-
mina yonelik bir tarihgi olarak, Althusser’in ampirizme karsi getirdigi
kesin kayitlara karsi cikiyor.

Dergideki iiglincli ¢eviri yazi E. J. Hobsbawm’in. Hobsbawm’in
«Karl Marx'in Tarih Yazimina Katkisi» adini tasiyan bu yazisi Dioge-
nes dergisinin 1968 yilinda yayimlanan 64. sayisindan alinmis. Ya-
ziy1 Attila Aksoy gevirmis. Bu yazisinda Hobsbawn, Marxin genel
olarak akademik tarihe etkilerini ve bunun yanisira Marksist tarih
anlayisinin degisik yorumlarini ydntemsel diizeyde irdelemek istiyor.
Daha ¢ok burjuva tarih yaziminin tarihgesini ve Marksist tarihin ge-
nel olarak tarih anlayisina etkilerini anlatan Hobsbawm, bu arada
yirminci yuzyilin basindaki baya@di-Marksist yorumun giiniimizde asil-
digini ve teoride «Ust yapisal etmenleryin roliiniin incelenmesi ydniin-
deki egilimini belirtiyor.

Her lg¢ geviri yazi da yanlarina disilen notlarla zenginlestiril-
mis. Bu da dergi yoneticileri adina iyi bir puan getiriyor. Bu yan not-
larla okur hem yazilari daha iyi kavrama olanagina kavusuyor, hem de
yapilan aciklamalarda Tiirkiye'yle kurulan paralellikler yazilari daha bir
somutlastiriyor, daha bir zenginlestiriyor.

Bu arada bu vyazilara paralel olarak derginin son sayfalarinda yer
alan yine Murat Belge'nin yazdigi Osmanl tarihi ve Osmanli tarih-
gileri toplu degerlendirmesini anmak isterim. Murat Belge, dergideki
teorik yazilarin 11§ altinda ibn Batuta Seyahatnamesinden Sec¢meler,
Asik Pasaoglu Tarihi, Cevdet Pasa Tarihi, Osmanli Tarihi gibi kitap-
lara deginerek dergide yer verilen tarih anlayisini somutlamaya ga-
ligiyor.

ELESTIRI KURAMLARI

Elestiri Kuramlari, Geligim Yayinlarinin 24. kitabi. J.-C. Carloni
ile Jean - C. Filloux'nun ortaklasa vyazdiklari kitabi Tirk¢eye Tahsin
Yiicel gevirmis. Kitap «elestiriyi her seyden once kendine 6zgli yasa-
lar1 bulunan bir yazin tir'G olarak, elestiri yapitlarini da acgik, ya da
ortild bir ydntem ortaya koyduklari oranda incelemek» amaciyla ya-
zilmig.
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Dokuz bélimden olusan kitapta elestirinin tarihsel evrimi, eles-
tiride nesnellik, izlenimcilik, arastirmacilik, elestiri ve yaratim, eles-
tiri ve felsefe gibi konular ele alinmakta, elestirinin yapisi, konusu,
yontemleriyle ilgili agiklanmalarda bulunulmaktadir.

Giris boliumiinde «elestirmenleri incelerken her seyden &nce on-
larin kuramsal yazilarina bas vuruldugu, nesnel elestiri - 6znel elestiri
ikilemine yanitlar aranmaya calisildigi» vurgulanan kitapta XVI. yiiz-
yildan baslayarak elestirinin gunumize kadar gecirdigi evreler ele
aliniyor.

Bir el kitaby niteliginde olan kitapta ayrica su sorulara yanit bu-
lunmaya calisiliyor : «Elestirmen bir yargic midir? Yapitlarin «bilimsel»
aciklamasi yararhh midir? Elestirmek, 6nce anlamak degdil midir? «dl-
ciitsizs bir elestiri mimkin midir?» Ve bu sorularin 1si1§1 altinda
J.-C. Carloni ile Jean-C. Filloux su sonuca variyorlar: «Elestirinin
bir yazin yapitinin géz 6niine alinmaya degip degmedigine, «var» olup
olmadigina karar veren bir yargig olmasi; yan bilimlerin yetersiz de
olsa zorunlu birer kaynak olmasi; her elestirinin kendi dlgitlerinin bu-
lunmasi; olgulardan g¢ikan: sonuglar bunlar. Biitin bicimleri altinda,
elestirinin elestiri olarak wvarolmasi, onu dogrulayip temellendirme-
miz icin yeterli degil.»

Fransiz yaziminin sinirlan icinde kalmasina karsin, XVI. yiizyil-
dan glniimize elestiri kuramlar konusunda derli toplu bilgiler veren,
elestiri konusunda zaten sinirli bir yayin olanagi bulunan yazinimiz-
da yeni ufuklar agacak yararli bir el kitabi niteligini tasiyor «Elestiri
Kuramlari».
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olaylar arasinda

iCERDEN Derleyen : Ali Yanardag

® ingiltere’de yayinlanmakta olan ve dinyanin dnli kadin ya-
zarlarinin biyografileriyle fotograflarinin bulundugu «The World Who's
Of Women» adli antolojide Afet llgaz’in da vyapitlari yer alacaktir.
Bu yil Uglncd basimi yapilacak antoloji igin editor Ernest Kay, Afet
llgaz'a bir mektup yazarak yazarimizin biyografisini ve bir fotografi-
ni istemis, ayrica hayati ve yapitlarina iligkin sorulari igeren bir an-
ket gondermistir «The World Who's Of Women» adli antoloji British
Museum, Scotland Ulusal Kitaphg, Wales Ulusal Kitaphigi, Oxford
Universitesi Kitaphgi ve bir cok - llkenin/ (niversite ve halk kitapli-
dinda bulunmaktadir.

® Yunus Emre 2-5 mayis tarihleri arasinda Eskisehir'de Di-
zenlenen térenlerle anilmistir. Eskisehir Valisi Mehmet Saracoglu ile
Turizm ve Tanitma Derneginin ortaklasa duzenledikleri anma térenin-
de, ayrica TRT Klasik Tirk Mizigi Toplulugu da Yunus Emre’nin ila-
hilerinden olusan konserler vermistir.

® stanbul saveiligi, «Sirgiin Alay» romanindaki bazi balim-
ler igin, romanin yazari Mehmed Kemal hakkinda dava acmigtir. Sav-
cilik, romanda Kirtgiilik konusuna yer verildigi nedeniyle dava acil-
masini kararlagtirmistir.

® Ataol Behramoglu, 11 mayis pazar gini TOB-DER'in Ak-
saray’daki salonunda «Devrimci ‘Gergekgilikte Sanatin Yerip konusun-
da bir konferans vermistir. TOB-DER istanbul subesi tarafindan dii-
zenlenen konferansta Behramoglu, gercekgiligi cesitli acilardan ele
almig, ozellikle edebiyat alanindan &rnekler vererek toplumcu gergek-
¢iligin iglevi Uzerinde durmustur.
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® Yonetmen Cetin Oner, Resat Nuri Gilntekin‘in «Saripinar
1914» adli romanini televizyona uygulamaktadir. Roman daha once
Turgut Ozakman tarafindan tiyatroya uyarlanmis ve Ankara Sanat Ti-
yatrosunca oynanmisti.

® Militan dergisinin mart sayisi istanbul Cumhuriyet Savcili-
ginin basvurmasi uzerine, Dordiinci Sulh Ceza Mahkemesinin verdi-
gi kararla toplatilmistir. Bilirkisi, dergideki Ndzim Hikmet'in 1957 yi-
linda ikinci kez gittigi Azerbaycan'in Baki kentinde yaptigi konusma-
sinl komdinizmi &vicl nitelikte bulmus ve dergiyi toplatma kararim
aldirmistir. Bu arada Yansima dergisinin de mart sayisi toplatilmistir.

® Unli hik@yecimiz Sait Faik adina Darlissafaka Cemiystinin
diizenledigi «Sait Faik Hikdye Armagani» Segiciler Kurulu 10 mayis-
ta son toplantisini yapmis ve sonucu agiklamistir. Buna gore bu yil
Sait Faik Hikdye Armaganini Yiksek Gerilim adli yapitiyla Adalet
Agaoglu almistir. Bu yil yarismaya su yazarlar ve kitaplari katilmistir:
Adalet Agaoglu «Yiiksek Gerilim», Talip Apaydin «Koca Tas», Burhan
Arpad «Yeditepe Olaylari», Mustafa Balel «Kurtbogan», Remziye Ba-
tuhan «Pencerede Uc Cocuk», Siikrii Bilgic «Yasamaya Sevdali», Alp-
tekin Cebe «Firtina Postacis, ibrahim Etem Cil «Hikayeler Albimii»,
Orhan Duru «Agir isciler», Sakip Guran «Olur Boyle Seyler», Burhan
Giinel «Sevgi Bagdm», Resat Giirel «Sadaktaki Ug¢ Ok», Afet llgaz «Ce-
ribagi Abdullah’la idamlik Ismaili, Hasan Kiyafet «Barag», Cevdet
Kudret «Sokak», Demir Ozl «Oteki Gunler Gibi Bir Gilin», Mehmet
Seyda «Koér Seytan», Osman  Sahin «Acenta Mirza», Refet Ural «Gi-
vercin Tiyli Karga». Oktay Akbal, Vedat Glnyol, Rauf Mutluay, Beh-
cet Necatigil, Haldun Taner, Tahsin Yiicel ve Vahit Turhan'dan olu-
san Segiciler Kurulu, 1974 yilinda yayimlanmig, fakat yarismaya ka-
tilmamis yapitlara da oy vermistir.

® Metin And, bir Kanada yayinevi igin Tirkiye'de illlizyon sa-
natt ile ilgili bir kitap hazirlamistir. Kitapta Osmanli imparatorlugu
zamanindan ginamiize illizyon sanati ve yakin caglardaki illizyonist-
ler ele alinmistir. Kitap Kanada'da Caligary Alberta kentinde Micky
Hades yayinevi tarafindan istenmistir.

® Yazarlar Dernedi, bir siire 6nce telif haklari konusunda an-
lasmaya varilamadigi igin TRT'ye uyguladi§i oyun vermeme kararini
gecici olarak kaldirmistir.

® Aziz Nesin, 14 mayis giinii Gabrova kentinde her yil ya-
pilmakta olan Giilmece ve Yergi Bayramina katilmak lzere Bulgaris-
tan‘a gitmistir. «Giilmece ve Yergi Bayrami»ndaki sempozyumda bir
konusma yapan Aziz Nesin, daha sonra Yugoslavya'ya gegerek Uskiip
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Devlet Tiyatrosunda oynanmakta olan «Gol Krali» adli oyununu izle-
mistir.

® Llenin‘in «Genglik Uzerine» adh yapiti, Prof. Sulhi Dén-
mezer‘in bilirkisi raporu Uzerine TCK'nun 141/1 maddesini ihlal et-
tigi gerekgesiyle istanbul 9. Sulh Ceza Mahkemesinin karariyla top-
latilmistir.

® Orhan Kemal TOB-DER'in Aksaray'daki salonunda dizenle-
nen bir térenle anilmistir. Anma torenine Adnan Ozyalginer, Nevzat
Ustiin, Nurer Ugurlu, Kemal Tirkler konusmaci olarak katilmiglardir.

® Samim Kocagdz'in «On Binlerin Donusi» adhh romani Ma-
caristan'da yayimlanmistir. Ote yandan Romanya'nin Univers Yayine-
vi de «izmir'in iginde» romanini yayimlamak iizere yazarla bir anlas-
ma imzalamistir. Yapit Biikres'te 20 bin adet basilacaktir.

DISARDAN Derleyen : ad-mo

® Fransa'da basta Goncourt olmak (izere gok sayida edebi-
yat 6dili vardir. Femina, Renaudot, Fransiz Akedemisi ddiilleri en
énemlileri arasindadir. Polis, halk, mizah, korku, siir, oykii ve daha
bir ¢ok konulari ve alanlart kapsayan odilleri burada saymak gerek-
siz. Bu odiillere gecenlerde bir de Fransa'daki jandarma orguti yo-
netiminin olusturdugu «Moncey Odiiliiy eklendi. Bu édil, iginde jan-
darmalarin bliyiilk rol oynayacadi polis romanlarina verilecek. Fran-
sa‘daki jandarma orglti tipki olagan polis orgutu gibi ydresel zabi-
ta olaylarinda arastirma, sorusturma, kovusturma gibi girisimlerde bu-
lunabilmektedir. Soézgelisi jandarmalar 1974 vyilinda 20.235 cinayet
ve sucla ilgili olarak sorusturma ve kovusturma yapmislar, 129.190%
suglstii olmak Uzere 252.840 sugluyu yakalamislardir. Iste bu &dil
de jandarmalarin adalete katkisinin anlasilmasi igin 6ngdrilmis. Ro-
manlarinda jandarmalari bas kahraman olarak alacak yazarlar, kitap-
larini her yil 31 marttan 6nce jandarma o&rgitiiniin merkezine gdénde-
recekler. Odilin degeri bizim paramizla 30.000 lira.

® Avusturyali ozan ve yazar Rainer Maria Rilke'nin ylziinci
yildonimi bu yil kutlanacak. 4 aralik- 1875 tarihinde Prag'da dogan
Rilke, 1926'da isvigre’de Val-Mont sanatoryomunda &lmisti. Rilke
asiri denecek duygusallikta bir ozandi. Sefaletin, acinin ve &limian
karsisinda siirekli bir tedirginlik i¢inde yasardi. Pek de dogal geg-
meyen bir cocukluktan sonra hi¢cbir yerde sirekli olarak oturamiyan
Rilke Almanya‘ya, Rusya‘ya, bircok kez Paris’e, italya’ya, iskandinav-
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ya'ya gitti. 1905-1906 yillari arasinda Fransa’nin Meudon kentinde
inli heykelci Rodin'in kéatibiydi. Daha sonra Kuzey Afrika'ya, Misir'a,
ispanya‘ya, Isvicre'ye gitti. Her yerde yalnizdi. Biiyik bir (ne ulas-
misti, bazi kadinlarin agklar o6zellikle onun ozanhk yanini gok etki-
lemisti. Bu kadinlardan biri Lou Andréas-Salomé, ikincisi de Rodin‘in
6grencisi Clara Westhoff'dur. Rilke, Clara ile 1901 yilinda evlen-
misti. Rilke'nin ilk siir kitaplari yeni romantizm esinleriyle doludur.
1904-1910 vyillari arasinda yazmis oldugu ilk 6nemli yapiti Malte
Laurids Brigge'nin Defterlerinde Rilke kendi kendisiyle bir savasima
girer, gocuklugunun acilarini dile getirir. Bu yapitindan sonra Rilke
fiziksel ve zihinsel bir dengesizligin igine diiser. O ddnemde «uzun
bir kuraklik dénemi yasar». 1910-1921 vyillari arasinda Rilke birkag
yapit daha verdi. Bunlarin en dnemlileri ilk dért «Duino’ya Agitlarsdir.
Rilke siirlerinin yani sira diizyazili birgok yapitla cok sayida mektup
da birakmistir. Bu mektuplarin en Gnlileri 1903 yilinda yayimlanan
«Geng Bir Ozana Mektuplaradir. Kuskusuz Rilke bu yil {ilkemizde de
anilacaktir. Ciinkii bircok yapiti dilimize cevrilmistir. Tiirkiye'de ol-
dukca taninan ve sevilen bir ozan ve yazardir. Biz simdilik Rilke'nin
en giizel siirlerinden bir 6rnek vermekle yetinecegiz :

SAKINCALI SAAT

Kim ki o su anda aghyor y;erviizﬁnde bir yerde,
sebepsiz aghyor yeryiiziinde,
bana aghyor.

Kim ki o su anda giiliiyor geceleyin bir yerde,
sebepsiz giiliiyor geceleyin,
bana giiliiyor.

Kim ki o su anda viiriiyor yeryiiziinde bir yerde,
sebepsiz yiiriiyor yeryiiziinde,
bana dogru geliyor.

Kim ki o su anda dlilyor yeryiiziinde bir yerde,
sebepsiz odliiyor yeryiiziinde,
bana bakiyor.

® Arastiricl,- yazar ve himanist Sir Julian Huxley Londra’da
oldi. Seksen yedi yasindaydi. Sir Julian da tipki agabeyi Aldous
Huxley (Dinyalarin En lyisi, Point Counter Point) gibi 6&zellikle in-
sanh@in gelisimiyle ve gelecegiyle ilgilendi. 1946-1948 yillari ara-
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sinda UNESCO’nun ilk genel yénetmeni olan Sir Julian Huxley'nin en
énemli yapitlari arasinda sunlari sayabiliriz: insanda ve Hayvanda
Torensel Davranis, islev Halinde Evrim, Olusumsuz Din, Orta ve Do-
gu Afrika’da Yabanil Hayvanlarin ve Dogal Konutlarin Korunmasi. Sir
Julian Huxley 1958 yilinda Ingiltere Kraligesi tarafindan soylulasti-
rilmisti.

® Fransiz yazarlarindan Gérard de Villiers «iran Sahi Muham-
med‘in Dayanilmaz Yiikselisi» adi altinda bir kitap yayimladi. Iran
Sahinin yasam Oykisinu anlatan yazar, iran‘in on yila degin dinya-
nin en blylk giglerinden biri olaca@imi soyliyor. iran Sahina karsi
bircok suikast dizenlenmisti ama hi¢ biri basariya ulasamamisti. Kitap
iste bu suikastlerden hiriyle baslamaktadir.

® ingiliz romancisi Pelham Grenville Wodehouse da 6ldi. Yet-
mis Uc¢ yasindayd:. Yanilmiyorsam Ulkemizde hi¢ taninmayan bu ro-
manct kendi (lkesinde ¢ok okunan, gok sevilen bir yazardi. Wode-
house Uc¢ ylz 6ykl, bes yiz deneme ya da makale, alti senaryo, on
alti tiyatro oyunu, yirmi G¢ muzikli guldirinin diyaloglarini, bir ¢ok
da roman vyazdi.

® Jean Cocteau’'nun «Milorad’a Mektuplarsinin yayimlanmasi
biyik Fransiz ozaninin yeniden animsanmasina yol agti. Milorad'a
yazdigr iki ylGz kadar mektupta Cocteau siir tutkusundan gene ayril-
miyor. Ozdeyislere, haikai bigiminde deyislere, ozanin o anda akli-
na gelen yargilara sik sik rastlaniyor. Cocteau kendi yapitimi su bi-
cimde bolerdi: «Siir, roman 'siiri, tiyatro siiri, elestiri siiri». Milo-
rad’a mektuplari bunlara yeni bir tir daha ekliyor: «mektup siiris.
Mektuplardan birka¢ &rnek verelim :

«Siir umutsuz bir dindir.»

«Siir yalmzhiktir — 1ssiz bir adadir — bizler de sessizlik alig-
verisi yapan papazlariz.»

«Yasamim bir dramdir, Goethe'den ¢ok Kafka'ya yakin bitmez
merdivenlerden bir disustir.»

«Siir kérlerde islevini bulan bir teshirciliktir (eksibisyonizm).
Disunip tasinmadan tek bir satir bile yazmam.»

® 23.000 nifuslu Monaco Prensligi, bagimsiz gibi goériinme-
sine karsin bir ¢ok bakimdan Fransa'nin bir pargasidir. Fransa’nin
bu kesiminde bu yilin «Rainier-de-Monaco edebiyat &dili» yapitla-
rimin bitini i¢in Francois Nourissier'ye verildi. «Figaro» gazetesinin
tiyatro elestirmeni, «Point» dergisinin de edebiyat elestirmeni olan
kirk sekiz yasindaki Nourissier on iki kadar romani olan taninmis
bir yazardir. Yazar bu romanlarinda savas sonrasi Fransiz klglk bur-
juvazisinin bunalimlarini islemistir.
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AYLIK EDEBIYAT DERGISI
SAYI 80 — HAZIRAN 975

Sahibi ve sorumlu yénetmeni :
Halil Ibrahim Bahar

Ydnetim vyeri :
Ankara hani 4/44, Ankara caddesi — istanbul

Havale ve yazisma adresi:
H. Ibrahim Bahar, Mithatpasa caddesi 19/3
Beyazit — lstanbul

Sayisi 10, yillik abonesi 120, alti ayhd 60 lira
Yabanci ilkelere 180 lira

Dizgi: met/er matbaasi, telefon: 28 28 90 — Baski: Ze basimevi
Kapak baskisi: reyo ofset, telefon: 22 78 08

Gonderilen yazilar ii¢ ay icinde yayinlanmazsa
daha sonra da yayimlanmayacak demektir

Gonderilen yazilarla ilgili mektuplara karsilik verilmez

Yayimlanan yazilarin her tirli sorumlulugunu
yazarlari yiiklenirler

Son baski tarihi: 30.5.1975
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GERGEK YAYINEVI
100 SORUDA

dizisinde sunar :

42. kitap:

Prof. Dr. Nermi Uygur
TURK FELSEFESININ BOYUTLARI
15 lira
¢
43, kitap :

Prof. Dr. Cemal Yildirim

BIiLIM TARIHI
20 lira

L 4
Yeni baskilar :

Prof. Sadun Aren

EKONOMi EL KiTABI
Gozden gegirilmis 5. baski
15 lira

*

Dogan Ergun
SOSYOLOJi EL KiTABI
Genisletilmis 2. baski
20 lira

L 2

Dog. Dr. Mehmet Selik
iKTISADI DOKTRINLER TARIHI
2. baski / 25 lira

L 4
Mehmet H. Dogan

ESTETIK
Yeni ¢ikti / 26 lira




([Sevyayinlart o0 roman

CENGIZ TUNCER
hacizli toprak 15 lira 3.BASKI
kerkenez 20 lira 3.BASK]

ABBAS SAYAR

Yllkl aty 717_0 lira 3. BASKII i
(;el() 15 lira QBASKi e

MUZAFFER
bir olayin baslangici

12.50 lira

idamllklar 15.lira QBASKE o
llnc 16 lira 3. BASK N

OKTAYAKBAL

garipler sokag1
10 lira - 3,BASKI




hikaye
VEDAT SAYGEL

ortalik neden kar1$t17 |

-10 lira

OKTAY AKBAL
once ekmekler bozuldu

1250 lira

ZEYYAT SELH\/[OGLU |
ku;ustunde t0plant1

10 lira

MUZAFFERBUYRUKCU

magara

20 lira

ankara cad.

e yayinlari - 13 istanbul



Metin Eloglu |
Ahmet Celdl Akbulut
YUMUSAK
G ' | BIRLIKTE
|
Yeni Cikti CIKALIM
7.5 lira
i 10 lira
&
Isteme Adresi :
Tiar Yayinlar

Ge-da, Cagaloglu-Istanbul ‘

Afsar Timugin

YARINA BASLAMAK

Roman

isteme Adresi :

P.K. 1381 — Beyazt, istanbul




CAGIN
PREPARATI

Encephabol

BEYIN
DOKUSUNUN
SPESIFiK
GUCUNU
ARTTIRIR

E. MERCK

aksu
laboratuari

¥ Zepam
#* Avigen (Kapsiil)

#* Fervigen (Sirop)
Demir + Vitaminler

Cemberlitas, Peykane Sokak, No. 29
istanbul — Tirkiye
Tel.: 27 18 27




KERVAN YAYINLARI
“BASUCU"”
DiZiSINI SUNAR

KERVAN YAYINLARI
Cagaloglu, Serefefendi Sokagi 31
Telefon : 27 48 82 — istanbul




DEKALKOMANI SANAYii KOLL. $Ti. OGUZ EREN VE ORT.
CAGALOGLU, CEMAL NADIR SOK., BUYUK MILAS HAN, 39-40

Altinyaldiz, varak, gofre etiketler

Baskili saten etiket

Porselen, cam
ve her tirla
sanayi cikartmalari, etiketler

¢

Telefon :
284882 - 28 48 83




= M
blten lpana'n‘n ipana'nin dislere kazandirdidi essiz
S beyazliktan, aglza‘verdiﬁ_i sgri_nlik(en,
erinl ferahhktan vazgegilemedigi icin...
Ipana Fluorid, dis minelerini sertlestiren,
curumeleri onleyen, dis ve agiz

] [l |
b'r yen|S| allr saghgim koruyan dis macunudur.




TUSTAV




Istanbulun Anadolu yakasinda
3 milyon metrekarelik bir sahada

1§0.000
ufuslu
em bir sehir
oguyor

Duduliu
Beylerbeyi

Camlica boeﬁ\\

Kadikoy

INSAAT SANAYI
KOLLEKTIF SIRKETI
Mumhane Caddesi
Deniz Han Kat 1 i
Karakoy

Istanbul

Tel: 44 32 67




