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şiirle.

molih ca\rdet anday

DENiZDEN oöNER GlBl

KAT|L DA

Ulyss donizd€n adaslna döner gibi
Dönmok istiyordu Hades'ten yaşama.
«En önce köpeğim tan|dl beni,»
Diyordu, dün o|muş gibi anlmsayarak
«Şunun sovincine baksanaİ»
sonra yalvalır gibi sürdürüyordu:
(Gümüş leğene soktuğum ayağımdaki
yara izi beni tanıtlar.»

Ve ölümsüzler geli., ölümsüzlükleri,
L6ğenleri, yaralany|a val olmaya,
Tanlk göstererek köpekIer!mi.

slVac|kuşu bokl€di uykusuz
sabahln çanak yaprağlnl,
Nisan gümüşünün kar sevincind€
Panldar hüznümün blçağl,
Panldar o avutucu bilgelik.
Darne'nin soluklartnl duyuyor musun?
Bokle, ağaç oısun.

Klylda bir titreyiştir başladı
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Kırmızı bir teldir çünkü su,
Gökyüzüne degen dişi bir çandır
Kanat yaplVorir billüru,
Bağrımdaki kara ay'ı gül yapar.
Yüreğin çırpınışını duyuyor musun ?
Duy da kuşlar olsun.

Altın tozundan mersinin dibinde
iki sarhoş ateşböceği
Yakmış külden giysisini gecenin,
Ya da. günün gerindiğini
Taşır yedi dalga ile periler.
Pan'ın çaldığı kavalı duyuyor musun?
Katll da gün olsun.
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şiiİleİ
a

özdemir asaf

Hol tomurcuk bir çiç6ğin uykusuna.
her çiç6k bir yomışin kuşk!'suna,
lier yemiş bir böceğin korkusun8,
uykusuzca, kuşkusuzca. korkusuzca yürür

sAKAcl

Güler, gülümser bir şakacı,
Güldürür, düşündürür.
Arada-bir durur, gözleri dalar,
Neler söyler. neler susar...
Yoksa, çok acı bir şakayı
Şakadan da olsa
Çok yalın bir karanlığa mı saklar.

Oynadığı oyunsa,
Yaşamda oynad|ğı,
Oyununu rnu yaşar,
oyun'da yaşad|ğl,
Ya da yaşamını mı oynar.
Oynunda oynadığı...

Yaşarcaslna, oynarcasına,
öyküler anlatır olmuşcasına,
sonunu mutlu bağlar,
Gider evinde ağlar.



ARGo

Ağacı sevecektiniz,
Yoldunuz, dal blrakrnadlnlz...
yıl'ına al bırakmadınız,
Yemiş'ini yiyecektiniz.

kadlnl sgvecektiniz,
Aldlnlz, ver blrakİnadlnlz..
Sevi'ye y6r blrakmadIntz.
ona ben değil, sen deyecektiniz.

Büyünürken za,manla,
Küçüldünüz zamanla,
Arıları kovdunuz dumanla,
kovanda bal bırakmadınız.

Sobayı söndürdünüz,
lsly| öldürdünüz
Hava basıp üfürdünüz,
Mangalda kül bırakmadınız

Parayla yamalı bohçada,
Kapanık, dar bir açıda,
O caanım ikili bahçede
Bir renk, bir gül bırakmadınız.

Bir eliniz vardı, bir cebiniz,
Başınıza vurdu keliniz,
Allp sattınlz hepiniz,
Depoda mal bırakmadınız.

G EcE

sözcükler birbirini götürdü,
Kitaplarda' aklım kaldı.
Yaşamımda bir düğüm,
Ve gecede sivrisinek.
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Dördü ikiye bölenler
iki iki elde ederler,
Alırlar ikinin birini
öbürünü bırakıp bana
Nerelere giderler.

üçü üçe btilenler
üç bir elde ederler,
üçlerden bir üç'den;
Alırlar da üçün birini
Neler düşünürler.

lkiyi ıkiye bölenler
iki bir elde ederler.
Hangisidir bir tek olan,
öbür bir buna ne der,
Neden belirlemezler.

Biri ikiye bölenler,
Beni sana bölerler,
seni bana bölerler;
Aşkı sevg|ye tam-tam,
Pay-pay bizi bize bölerlor.

YoKKöY

Orası bir yalan artık, bir yalan köyü;
Çoğa|an yalnızlıkların azalan köyü.

Şimdi senin bunaldığın kaçmak kgntinin,
Sandığını, bavulunu açmak k8ntinin,
Elinden anılarını da alan köyü,

Seni bekleyeceğini sanan kendinin
Düşlerini süslediği son kalan köyü.
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iKi NOKTA: BEN - BiZ

|_BEN

Bir kavramı aldım aklIma astım,
Uyudum-uyandım, yattlm-kalktlm

Çocuklar gibiyd i, hep kendinceydi;
Ateşi bir o yaktl, bir ben yaktlm.

Ne güzellemeler oldu. ne süslemeler;
klrllan anlamlarl onunla onardım.

|l - Biz

Bir noktaydık onunla ikimiz;
Bir çizgi olduk evreni dolaştık

Çizgimiz büyüdü, gitgide yürüdü;
Yolumuzda boy-boy anlam nokta ladlk.

Biçimler, durumlar, tutumlar doğdu;
Anlatlmlar sürdürdük, konulandık,

Konu lar konuları aşıladı, yapısal;
Bağ ım ız ı-ba hçem iz i donandık.

PoETiKA

Yaşadım da yoruldum, bir ağır işçi gibi,
Uyudum da uyandırn, banlsrce kişi gibi.

Bana düşünmek vardı, payıma onu aldım,
lşledim da işledim, bir hüner işi gibi
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Horlandı. beğenildi. inandım, alınmadım,
Yolun geleceğini çizdim, geçmişi gibi.

Zor-dönem'ler olmadl-değil. olsundu, oldu,
Ne koştum ne de durdum kaçak-gidişi gibi.

Bu konuyu burada bırakıyorsam şimdi,
olmasln diyedir bir şeyin bitişi gibi.

BüYü M EK

Gelirken nası| da ışıldamışlardı,
Giderlerken dayanllmaz unutulmazllklarl.

Yeniydiler, eskidiler. kaldİlar belleklerde,
Anılarda direniyor savunulmazIıkları.

Yok oluyordu büyürken, yen! bulgularla
Dirençlerinde boşallyordu Var sand lkıarl

o duranlara unutuldu ekledim,
Büyüdüm, o kadar üstüme vardlklarl.

Yumuşak yatkınlıklarda mı ka lacaktım,
on ların oralarda uysal barındıkları.

Dururdum istemeden de olsa, onlara,
Kuşkusuz,candan olaydı durdukları.

Şişmanlayor, yoruluyorlardı, bencil, ürkek,
Gittikçe azalıyordu bilip sordukları.

Yitirdiğim yerde tek-tek, küme-küme,
Nasül çlkarlar artlk ara basamaklarl.

Yarınsız seviyorlardı, uzak, sönük,
Boyuna kendileriyd i . kucakladıkları.



Büyümek sevdiklerin azaImasl bir yerde,
öbürümde bu lanık olup olmadıklar|.

M üziK

Müzik geceyi geceyi
Geliyor. aç pencereyi,
Sersin odana duyu,
Uğultulu halıyı,
O doğup büyüdüğü
insansal doğayı.

Yürüsün eleyi eleyi
Seviler. buğu-buğu,
Gönlü, anıyı, belleği,
oğsun duyguyu.
Ne sıcak anlatır seslenmeyi,
Yumuşacık sen demeyi.

lşltlr, en karanllk odayİ,
lşltlr.en karanlık odayl,
Açar kilidi, açıyı, kapıyı,
Kaynaİ|r donmuş suyu,
Doldurur boş tencereyi,
Çeker sürgüyü,
Çözer, bir-bir her düğmeyi

Ballandırır peyniri, ekmeği.
Unutturur tabancayl, blçağl,
Süsler masayı,
ölümsüz kıla r çerçeveyi,Açar sevilere yatağl
Yeğ kılar saklamaya söylemeyi,
Fısıldar sevmeyi, sevilmeyi.
Donatlr yeri göğü.
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beyaz balina beyazı

a

salöh birsel

1952 sonbaharlnda Atlas okyanı]sunu minnacık bir yelkonliylo
aŞan Aıain Bombard Kanarya Adalarlndan yola çlktlğl vakit dünya-
nın en güç şeyİ olan yalnlzllğı egem€nliği altına alacağ|nl sanmıştlr.

Bu İŞ için tokna üzerindeki yaşantlslna aIlşmayl yot€rli bıJlur.
Ama günler günloro bindirdikçe yaİnlzllğln insanoğluna verilen

bir armağan değil de öldürücü bir makine olduğuna inanmaya başIar,
sonunda da şöyle bağlİlr :

- YalnlzIlk! Ben Ve teknemin seni boyunduİuğıJ altlna alaca-

ğünl umacak kadar büyüklonmiŞtim. Beni eıe geçiren s6n oldunl
Doğrusu, Bombald olsun, denizleri tek baş|na kaIbura çoviron

öteki deniz d6vlori olsun yalnızlüğl çokça sev€rl6r. Bu yolculuklara
bia başlallna çlkmalarlnln nedenİ dg budur. Kaptan Bernicot -o 

da
1936 yılında Fransa'nln Manch€ klylslndan yola ç|karak dünyeyl tek
baslİla dolaşmlştlr- yaŞlanlp da manyetosuz bir yoIculuğa çlkaml-
yacak bir duruma geldiğİ vakit bile yanüna yardlmcl almak istemez.

Nedir. denizlor üstündeki yaInIzllğün bizim o karadaki yalnlzll,

ğlmızla hiçbir girdisi çıktlsl yokt!r. Denizlerdoki yalnüzllk insanln ıçin-
de değll, dlşlndadlr. Urkun dört bi. yanündan atını Şaha kaldıran vo
deniz üstündekilğri yakaslndan tutup patllcan gibİ silkeloy€n kaslrga-
Iarln bir uzantlsldlr sadoce.

on metrevi, on boŞ metreyi aşan dalga!ar araslnda, ya da insa-
nln d€risini kavuran güneşin o aman vormez lşlnIal| altlnda bu yal-

nlzIığ|n içimizde bir yerlele sokulmasl da beklenmomelidi..
Diyğceğim, her şeyden önce, su üstünde Erm€ni golini gibi kl-

rıtan teknelerıe dört dörtlük bir yalnlzllğln tadlnl çlkarmak mı, yok-
sa korkuya kapllmak ml doğrudur, ona karar v€rmek gerekir.
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Şu gerçek ki, bu manyotosuz d€n]zciler, bu tok tabancalar d6-
nizdan adamakllll korkarlar, Ama bunu çoklarl açlklamaz. Bun!arın
içinde en açlk yürokli olanIar, Marin_Marie ile 1895'to dünyayı ilk
kez dolaşan slocum'dur. Marın-Marie: «Biz yiğit kişileriz ama kor-
kusuz değiIiz.» domiştir. slocum i§o iyisinden korktuğunu iIan 6t-
mekten cekinmemiştir.

slocum denizde kendisini saman çöpüno tutunmuş bir böc6k-
ceğizo benzetir. Flrtlnall havalarda yapllacak işlor bastan astlğl va-
kit korkuyu, morkuyu akllna gotirmoz ama ıyi havalalda yüreği küp
küp öt6r. Yalnlz bunu yenmek için kimi yollarl vardIri Kendi kendi_
ne yüksek s€sle söyleşır. ya da şark| çlğırlr. Hani sesi de hiç İena
değildİr. Şarkı döktürdüğü vakitİer domuz baılklarü havaya slçrar. Ns
ki, slocum'ıJn kendi kendine söyıev çekmesi biraz da sesini yiti16-
ceğini sanmasındandIr.

1942 yılünda ilk koz Horn Burnunu batıdan doğuya doğru aŞan
vo dünyayl iık kez güneyden doIanan Vito Dumas da sarkı düşkü_
nüdü.. Ama o, daha çok iİahilorı yeğıer. Horn Burnunu geçonİerd6n
Moitessier do korkusunu yenmok ıçin - bU, biraz da can slklntlsInl
yğnmektir 

- kendi kendine blyık altl etmeye pok önem veril. onıJn
yelkonlisinin direklerini okşadlğl, kendisini hala sevip sovmodiklerini
sorduğ! da oIur. Kimi 2aman da. en yakası acılmadlk küfürleri ardar-
da s|ralar. Hem do hel dilde. içlorinde Vietnamca o|anlar bile vardlr.
BıJnlarI yapmadlğl, kltap da okumadlğl zaman ise sesinin çlktığl ka-
dar bağlrarak şarklya durur. Ama denizin bağırtlları bu şarklları çok_
ıuk bir clzlrtIya dönüştürür.

Donlzden korktuğunU söyıeyenl€rden biri do Bombard'dlr. o, da_
ha klyl gözden yiter yitmez güz yaprağı gibi titromoye başlamlştl..
Bombard, gündüzleri ortadan silinon ama geceleri teknonin çevresin-
don ayrllmayan köpek ballklarlndan da çok ürkmüştür. Hele b)r gün
biİ köpek ballğlnln oıduğu yerde bir yandan bir yana döndüğünü gö_
rünco -bu, köpok ballklarlnln avlallna saldlracakIallnln işar€tidir-
yüreği ağzlna gelmiştir.

Ne var, Borbard zamanla köpek ballk]arlnln da ödlek oIdukta-
rlnl antar. KÜr€kle hafifçe bı.ırunIarına dokunuverir, vlyyyyt, hsm6n
gözdgn ylterler. Ama dikkatl Bu, yüzdeyüz doğru değildir. Kimi zaman
da. tam torsine, geleneğiYle barırt kesilirl€r.

Bombardin taVşan yüroklilİği yolculuğunun son günlerinde daha
da pokişir. Kerteriz atamadlğl, Atlas okyanusunun noresindo olduğu_
nu hosaplayamlyacak duruma düstüğü :amanlardlr bu. Yatnlz, bunda
bİraz da Uçan Hollandall öyküsünün etklsi vardlr. Denizin üstündoki
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yerini çlkalamaylnca uçan HolIandatl gibi okyanuslarda yitip gideca-

ği kayglsIna düşmüŞtür.
Ama kolkusunu attedecek, ya da çevresini dolduran baılklardan

biri olmadlğını kondisine anlatacak çarelerl Bombard da bilir, Kibrit

çöplerıyte oyunlar yapar. ya da arkadaşlarlnın armağan ettiği bebeğe

konuşma öğ.etir. ilkin tok heceıi sözcüklor bell€tir. sonra da konuş_

maya adamakIlll girişir. ondan karşlIIk beklemez. Bir sürg sonra ise

bebekten de karşllüklar yaplştIrmaya başlar.

N6dir. bütün bı.] yuİka yürekliI]ğe karş|n denizleİdo tok başlna

sürten d€nlzcilor gözüpok kişilerdir. Kolay iş değildir ha, küçük bir
kotra, bir §arpa, bir yelkenti, ya da bir motorla, o iyi saatte olsun

donizlelde, aylarca ecel teri dökmek. Çünkü bu tokneler çokluk 6-7

metro boyundadlr. Hel€ 1966 ylllnda Florida'dan 65 gündo lrlanda'
ya ulaşan Bill Verity'nin Nonoalca'slna başlnlzt çevirip bakmayln sa-

kln. o sadece 3.66 m.'dir. Ama ondan küçüğü de vardlr. D6niz Yu-

muİtasl adll yelkenli 3.60 boyundadır, John Riding, 1967'de, onunla

bütün dünyayl dolaşmlştlr.
En uzun tekneyi iso - 16,30 m.- chichoster 1966 ylllnda kuI-

lanmlştlr, siz teknelerin büyük|üğüne kulak asmayln. Atlas okyanu-

sunı] ilk kez 1876 ylllnda, yine manyetosuz aşan Ama.ikall Johnson'un
yğlkenlisi 6,1o, 1882 ylllnda Büyük okyanus'u doviren Gİlboy'un

toknesı iso 6 metr€dir. Enlori ise ortalama iki metredi..
lşin tuhafl, denizl€rle boğuşmaya giden bu tek tabancaların ço-

ğu d€nizci d6ğildiİ. Gorçi içlorinde slocum gibi, Voss glbi, Blackburn
gibi gözlerini denizde açanlar da vardlr ama çoklaltnda donİz tut-

kusu sonradan baş göstormiştlr.
Har.y Pidg€on 47 yaşında denizjn Çağrıslna uymuştur. unut-

mayallm, hangi yaşta oIursanüz olun doniz çağlrlr. Pldgeon kendisi-

ne seslenildiğini anladlğl Vakit Kaliforniya'da rotoğrafçlIlk yapmak-

tad|r. Hem de ivi bir İotoğrarç|dlr ha! Nodonso bir gün 
-'l918 

yl-

lında- garip memlekotlere gitmek, oraIarln İotoğraflarlnl çekmok,
sonra da gördüklerini rosimleriyle birlikte dergilordo güzol güzel an-

latmak sevdaslna kaplllr. Ama yoIa çlkmadan önco, üç ytI dsnizcilik
vo denlzciliğin kıJlamlarlnl öğronmek için elinden g6leni yapar.

Pidg6on dünyayt dolaŞtp da 1925'te Los AngeIes'e döndüktgn

sonra 1932'do yeniden denizlore atülıl. Bu yolculuktan da 1937'do

döner. ArtIk 63 yaşlndadlr. Evlenir. Bu kez de karlslyla düşer yo!Ia,

ra. onı-ı, 'l951 yltlnda, 76 yaşlnda yeniden donizlerde görürüz.

Kocadlğl hald6 denizlerden çıkmayan biri d€ chİchostor'dir. Ama

onu biraz sonra göreceğiz, Şjmdilik bu tek tabancalarln, her vakit
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yaşll kişiler olmadlğlnl şuractğa klstlrallm. 1965 temmuzunda Kali-
foİniya'dan yola çıklp Yena-Hebride9, Yeni-Gine ve Endonezya'yl do-
lanan, oradan da Afrika'nİn güneyine vurup 26 nisan 'l967 günü
Thuİsday Adaslna ayak basan Lee Graham 17 yaşlndadlr.

Ne var, yaşlarl n€ olulsa olsun, hemon hemen topunda büyük
bır dırenme gücü vardIr. AçlIk, susuzluk, güneşin slcağl, gecenin so-
ğuğu. dalgalar, İüzge.lar karşlsında hepsi de insan üsiü bir varltk
gösterir. Ama donizin oynayacağl oyLınlar bitmek tükonm9k bİlmez.
Bunların aİaslnda ise rutubet başt çeker. Bombard bütün yolculuğu
boyunca su geçirmaz çoraplarla kuru bir yatak düslemiştir. Bir d6
pilıç klzartmasl ile bir duble biranln özlemini çeker ama bunlar öte-
kiler kadar önemli değildir. Yalnlz, yolculuğunun son günlğ.inde düş-
lodiği biranln dubl6sini birden ıkiy6 çlkarlr.

Kımi denizciler ise iskorpit hastal|ğlndan yakınlr. Alman doniz_
cil€rinden Rom6r'e g€linc€, onun dordi de harekotsizliktır. Rom6r'in
öyküsüyle Blackburn'ün öyküsünü Fransüz doniz yazarlaründan Jean
Merri€r bize canıl bir biçimd€ anlatacaktlr. ondan önco de bize baş-
ka bir sözü olacaktlr:

- Yalnlzllk insanl gençleştirir.
Ama biz buna takılmadan Romor'in selüvenino kulak kabartallm :

Küçük bir yelkenliylg Atlas okyanu§una açllan Romor'in teknssi
6 m. boyunda, o,95 €nindedir. su altı derinliği ise 

-bu, duyulmuş
ş€y değildir- sadece 25 sm.'dir. Tekne. Laponların kayak adI ve-
rilen baİıkçl sandallarl örnek allnarak yapllmlştlr. Ama tahta çatı
üz€rine hayvan postu doğil de kauçuk nitelıği kazandlrılm|ş yelken
bezi g6çirilmiştir. Anlatllanlaldan anlaşllacağl üzer6 Alman spoİu adl_
nl alan y€ıkenli pek titi16skodur. Geroktığind6 karbon gazlyIa şişecok
olan şamandlralardan başka hiçbir güVenliği yoktur, Haa, bir dona-
nlm daha vardlr. Bu da Romor'in, dümoni ayaklarlyla yönetm€sin€

Alman denizci, ayaklarlnl uuatlp, bed6ninIn belden aşağ| bölü-
münü de güveİtonin yolken bezino sardlğl vakit lem bir mumyayı an-
dlrlİ. Üsteıik sarmalandığı bez kendisini bir buhar kazanİndaymışca_
slna hafakanlara boğar. No denir, bÖyle yapmasa deniz suyu dola-
caktIr tokneyo.

BUrada Romer'€ şapkamlz| çlkarmamlz gerekir.
llkin, Port€kiz'den Kanarya Adalarına değin 11 gün, oradan da

Antill€r'g değin 88 9ün Aİman spo.u'nun içinde hiç klplrdamadan
otulmuştur. No uzanabilmiş. ne do dizlerİni bükebilmiştir. Bağ|rsak-
larlnl boşaltmanln bilo kolayca gelem€mİŞtir üstosinden. Bodeninin



yukarl dilimi. ensesi, kollarl ise medar denizlerinin güneşiyle bükül-
müştür. Bir ay sonra başllğlnl yitirdiği vakit iso güneşin kendisini

çarpacağl/ bÖylece akllnl vlrVlrlayacağl kuruntularına kaptlrlr kondini.

99 gün dalgaıarla savaŞl Başll başına bir yiğitliktir bu. En kü-

çük bir dalga bile tekneyi alabora edebilir. Hor an d€nizi gözetlo-

mek, dalgalara göre dümen klrmak gerekir. Romel'in bed6nj tuzdan,
salamulava dönüşmüŞtür. Medar yağmurlarl yağmaya başladlğl vakit
bıle ayağa kalklp tuzu üstünden atamaz. Bütün bu çaresizliklero bİr da

Ğkneyo dotan sularln eklendiği unUtu]mamalldlr. Bu 99 gün, ğIinde
dört litrelik boş bİr kutu, teknenin suyunu boşaltmak için veriıen sa-
Vaşln öyküsüdür ayni zamanda. 3'1 ağustos 1928 günü Antill€r'e ayak
bastlğl vakit, hemen orac|ğa, rıhtlma klvlIllverir, 48 saat, üzerine ölü
toprağl dökülmüşcesine klpıldamadan uyur. Yaralarınln ayileşmesi için
de hartalarca hastanede kallr.

Şimdi de acl bir haber: Romeİ Antillar'den yolu olino allp
New York'a doğrulduğu zaman {lrtlnaya yakalanlr. 1.200 mil ötgdo-
ki Hattoras Burnunda beklemokt€dirle. onu. Ama o. no burada. n6
de baŞka bir yerde bir daha görünmeyocektir- D6niz gizl€miştir onu.

lnsan direncinin nereye dek uzandığlnl göst€renloİden biri de
Howard Blackbuln'dür. Blackburn. 1883 yıllnın ilk aylarlnda Ku2oy
Aılas okyanus'unda. New Foundland Adasl önlerinde seyred6n bir
ballkç| toknesind€ tayfadlr. Yaşl 25 var, yok. Şubat sonlarında bir
gün, er horozda morina ballkçllarlnln kullandlğl küçük bir sandala
atlar. Yanlnda her zamanki arkadaşı Tom welch do vardtr. Ballk ağ-
larlnl toplamaya gideceklerdir. Daha iŞlerini yarllamamlşlardlr ki ha-
va patlar. 8iraz sonra da rüzgar flrtInaya dönüşür. Kar da indirme-
ye başlamlştlr. Bizjm iki balİkçl ağlarl palaspandlras toparlaylp kü-
16klore asllürıarsa da gemilerine ulaşamazıar. Az sonra da goco ba8-

tlrIr. Bütün gecoyi, kaylğln içine dolan suyu boşaltmakla geçirirl6r.
Gün ağarlrken çevreIerini iyice gözden g€çirırl€.. Yaklnlarda değil,
uzaklarda bile gemilelinden iz yoktur. lster istemez klylya doğru kü-
rek çekmeye başlarlar. Dalgalar öylesine yüksoklir ki her dakika dsv-
rilmek. ya da batmak tehlikesIyle karŞl karşlyadlrlar. Blackburn san-
dall dalgalar üzerindo dık tutabilmok için derme çatma bir demir şa-
mandllast yapar. Ama bu uğUrda oldivonlerini do yitirir. Bu, eIlsrinin
donmaya başlamasl demoktir. Weıch'in gözleri bir ara arkadaştntn
ell€rino takIllr :

- 
Howard ellerin beyazlaşmaya başladl.

Doğrudur bu. Blackburn'ün ollori duygusunu yitirm€ktgdir. Ço-
raplarlnl çlkarlp eldiven glbi k!llanmaya karar verir. Ama onlarl da
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denize düşürmek mutsuzluğuna uğİar, Usundan şöyte bır düşünc€ go-
çer :

- 
Ellerim donarsa, artlk hiç mi hiç, kü.ek tutamam. o zaman

bütün ağlrllk Tom'un üstünde kallr. ElIe.im donacağına göre, hiç d6-
ğilse onlarl işe yarayacak bir hale getırmğliyım.

8unu düşünür düşünmez d€ ellerini küreğin tutamaclna yerloş-
ıiİir. onlarl son bir çabayla bükor. sonra da bütün bütün6 donmaya
blraklr. Film değ!ldır bu. soğuğun şiddetinden yjrmi dakika sonra al-
leri iyisinden donaİ. Ama bir klskaç biçimini almlştır. Aman bel Şim-di do çizmeıoİinin içinde çorapsız kalan ayakları donmaya başlamlŞ-
tır. Blackburn a.kadaşınln içinj bozmamak için hiç sesini çlkarmaz.
Flrtlna iso yeniden azltır. sandalın içine sula. dolar ki dolar. iki aİ-
kadaş da, bütün gün. sularl dışarü atmak için çabalarlar. Tom wetch
güçıü kuvvetli biridi.. Ama akşam bastlrdl mı, bastİrmadı mü, yor-
gunluk, açlık ve susuzıuktan bütün takatlnln yittiğıni oörüİ. Az son.a
da sayıklamanın ayaklarlna yatar. Ah, uh. inhl Bütün geco sürer sa-
ylklama vo inleme.

Şimdi yine şapkamız| çlkarallm.
Bu k6z, biİ ölüye son sayglmlz| gösteİeceğiz.
Tom w6lch, bütün goco debelendikton sonra, sabahln iİk

laİlnda, Daudot'nin o ünlü öyküsündeki kurda boynunu uzatan
seguin'in koçisi gibi ölümün kol|arlna b|raklr kgndini.

lşl k_

Bay

Blackburn ayni §üreyi sandalIn su|arlnl boşaltmak|a geçiİmiş-
tlr, Eİtgsl gün ve akşam, arkadaşlnln 6lüsü önündo. yine o işi süİdürü..

Hgl6 şükü.l Üçüncü günün bitimindo hava kallr. Kuİtulmuştu.
Blackburn. sabah ol!r olmaİ demir şamandlıaslnl yenidgn sandalln
içine ç6ke.ok bütün gücüylo küroklgre as|llr. Zaman zaman donmuş
9llg.indon yarlm dolar büyüklüğünde et parçala.l kopmaktadlr. Elle.
r|nln kÜrok tutamacı |ı€ 9ürtüşmesinin §onucıJduİ bu. Ama hiç acl
duymaz. Sonı.ında. boş gün aç susuz sürüklenon bir y8şamdan son.a
bir ballkç| köyüno uıaşl.. ig daha sonıJna 9elmomiştİ.. lkl ay içindo
birbiİı 8rd|nca tüm parmaklarl dökülür. Ayakla.lnln iki baş pa.mağl
d€ on|arl izlor.

Bütün bunlar bu §akat ggmicinin gözl6İini ylldlrmlştl.. dersğni.
yanllıİsln12. Daha §onrak! yIllarda Blackburn birİ lngiltoİe'yo {Glou-
chgstor). biri de Portgkiz'o (Lizbon) olmak üze.o İki koz At|as ok-
yanusunu 90ç6r. 6l gün sürgn bırinci yolculıJğunda g metİe. 38 gün
süİon iklncl yolculuğunda d8 7.5o m. boyunda bir ye|kenli kullan-
ml9tr.
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Bı.]rada, belki Jean Merriel'd€n Çinli Poom Lim'in öyküsünü do

anlatmaslnl ist€memiz gerokecektir.

o da Blackburn gibi istemeden attlm|ştIr bu işe. Üst€Iik, onun

yolculUğu da insan dir6nci baklmlndan büyük alklşlar toplayacak bir

girişimdir. Evot, 1942 y|llnda, lkinci Dünya savaşln|n on civcivli gün-

Iorindon birinde, Poom Lim'in 96misi, kendisinin düşüncesi sorul-

madan, Atlas okyanusu'nda torpillonmiştir.

Gemi batlnca. arda kalan sallardan biri üstüna slğlnan Poom

Lim, azlk sandlğındaki ylyecekler bittikten sonra tam üç ay, tok ba-

şlna ballk eti ile çiğ kuş eti yiyerek yaşar. Ba!lk avı için bir olta-

ya gerek duymaslyIa salln kenarIndaki küçük üçlemo halatlarInl çöz-

müş ve bunlarI birbirine 6kIeyorek amaclna ulaşmlştlr. oltanln iğ-

nesİ için de salın galvanizli çlvilorinden birini kullanlr, N6 ki, da-

ha önce ona, dişleriyle gğrekli biçimi vermiŞlir. Yem içİn de az|k

sandlğlnda kaIan son bisküviterden yararlanll. Bunlarl tükrüğüyle yo-

ğurur ve birbirine okl€ye okleye büyük bir topak yapar, onu, güneş-

ıe kurutunca da, suda homen orimeyecek bir s€rtlik kazandtlll, Bu

işto k€ndisine bir mezit ballğ| da yardlmcl olur. iyi yürekli hayvan-

cağlz hiç nazIanmadan gelip oltaya teslim oIıJr da bu enti püften y€-

min yorine kendisinin kullanllmaslnl sağlar.

Lim'in giysileri '|31 gün güngş, yağmur v9 rüzgara karşl koymuş-

tur. sonunda hepsi parça parça olmuş, Lim'i do kendi çlrl tçlpla kIlğlyla

başbaşa blrakmlştlr. Çinli'yi kurtarmaya koşan Bre2ilyall zenci ballk-

çtlar da onu şallak malıak gö.ünce donıJp kalmlşIardır,

GeIgolelim, bu şaşklntık Keelang Adası yeİlilerİnin şaşklnllğl ka-

dar olmamlşİlr. slocUm, tlnglİ sıek yelkenlisayl6 uçsuz bucaksız dE-

nizlerd€n çıka gelince, Koeling Adasl insanlarl onu. birkaç 9ün ön-

ce ölen bir zencinin ruhu sanmlşlardlr. Hete Hint okyanusundaki

Rodriguoz Adası yorlilorini hiç sormayın. onlar da slocum'a Doccal
gözüylo bakmlşlardlr.

ooğrOsu, dğniz kazaslna uğlayan mutsuzlarln durumu birçokla-

rInIn kafaslnl kurcalamlştür,

Çünkü az buz değildir bunlar|n sayl§|. Barlş zamanlnda bilo
yllda aşağl yukar| 2oo.ooo kişi kazaya selam çakar. Bunlardan da

ancak dörtto bili kurtarma sandallarü, ya da sallarlna slğlnIrsa s|ğ|-

nlr. Gelin görün ki, bu olli bin do klsa bir sü.edğ dünyamızdan ay-

rılır. Ama ötümlori açllktan v€ susuzluktandır sad€ce,

Bu durum Bombardln karaslnl da anabadula etmiştİr.

Bombard şlna inanlr I Kazaya uğrayan insanlar aylarca deniz üs-
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tünde azlksız Vo katlksız yaşayabilir. Yalnlz, suyıl ve b6sini denizden
sağlamayl bılmek ge.ğkir.

Yazımızln bu noktasına goldiğimize göİe, biz de altlarlna pabu-
cu yarlm bir yelkonli verip denize sa!lverdiğimiz dostlarlm12|n köı
boğazlarIn|, biraz olsun, düşünmeliyiz.

Şu var ki, onlar bizi beklemeden teknolerini yiy€cek ve içecek-
le iyice doldururlar. zaten çoğunun boğazl klsadl., Belki ıçle.indo obu-
r!ın teki olan biri varsa, Gilboy'dur. Ama onun da yan|na aldlğl ş9y.
ler'l65 kutu bisküvi,24 kutu 

-ıkl 
kilotuk- slğlr konsorvesİ,24 ka-

sa şeftali, 24 kasa süt. 13 kilo toz şekor, bir buçuk kilo kahv6, bİl
kilo çay, bir buçuk kilo domuzyağı, 24 kutu domuz paçaslndan öteye
geçmez. Biİ do 560 litre su alır ki o da doldursa doldlrsa 14 varili
doldurı] r,

(Daha no olsunlD diyeceksiniz, ama biz ylno Bombard'a döne-
lim. Çünkü bütün iş ondadlr. Düşünc6sinİ tanıtlayabalmok için Bom-
bard, 1952 maylslnda küçük bir yolkenli ilo yola çlkar. llkin, Monako'
dan Tanca'ya biİ arkadaş|vlo gelil, sonra da Kazablanka'dan Kan6İ-
ya Adalarlna, Kanarya AdaIarIndan da Küçük Anılll€r'in en doğusun-
daki Ba.bados Adaslna d6ğin t€k başlna Atlas okyanusunu yarıp g6çel.

Bombard günd€ iki. üç bardak içilon deniz suyunun sağllğa bir
dokuncasl olmayacağlnl söyl€r.

Tersİne bu, bodenin susuz kalmasınl önler. Ama kantarln topu-
zunu kaçlrmamaya bakmalldlr. Bedenin gerekslndiği tatll su ıso, ba-
lIk18rdan elde 6dilecektir. Bombard bunun için do, iki yol göst6riİ:
Birincisi ballk parçalarlnl bir pİes makinesindo s|kmaya dayanlr. lkin-
cisi ise batlğln slrtlnda çazikIer açarak çam ağaclndan slzdIrllan re_

çino gİbi ballğın suyunu bir kapta topıamaktan başkasl doğildir.
Bu iş için günde iki. üç kilo balık yetişir. Tatslz bir ş€ydir bel-

ki bıJ su. Belki biraz da tuzludur. Ama no yapaIım, sizi avlarca ölüm_
lo dirim araslnda tutacak olan da budur. Bombard 65 gün sür€n yol_
culuğu boyunca bu suyu içmiştir. AçIlğlnI iso ballk vo kuş otİylo gi-
dermiştir. Hem do onlarl mutfak ğtmekte do hiç :orluk çokmez. Çün-
kü topunu çiğ çiğ yamiştir. Hele kuşlarln derisini, tüyloİini yolma-
dan yüzdüğü için, tüy yolmak derdinden de kultu!muştu..

Baıık etindo B1. 82 Vitaminleri vardlr. A ve D vitaminleri do
p6k boldur. Bombard bunlarl bütün ayrlntılarlyle saptamak için, Yo_
la çlkmadan, bir sürü kitap deviİir. Bu araştlrmalar sonunda, iskorpİt
hastallğlna yakalanmamak için bol bol plankton atlştlrmak geİekti-

ğini de öğreni.. Ama pıankton adındaki bu canlI varllklar 
-bitkisololanlarl da vard|r- saydam olduklarından. gözle kolay kolay seçi_
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lemezlor. oysa bir lİt,e d€niz suyunda milyonlarca plankton vaİdl..
Yoo hsmgn coşmayln. bir lhredon eld6 odebileceğiniz plankton §ad6-
co bir buçuk g.am ç*e., Eh, o da insana yetebiliİ.

Bombaİd insan bedeninin kaIorl için gsrek duyacağ| protit iıe
lipitlo.i yani 

'osforlu 
yağlarl da ballktan kolayca oldo 6d8balecoğini

bilir, lşin güzelliği, onun vardlğl sonuçlara ondan önc6 Poom Lim
gibi başkalart da vaİmlştlr. Gitboy da yiyecoklerini yitirdiği vaklı

-Avustralya'ya 
1/ı:}o mil kaIa y€lkenlisi devrilscektir - 

açllğlnl kuş-

ıar vo ballklarla bastlrlr. Vito Duma§ da, Bombard'dan 1o yll 6nce,
deniz suyunun içilgbiloceğini göstgrmiştİr. Bombard'dan sonra iso Al"
man Hanngs Lindemann il6 Büyük okyanus'u 1954 ylllnda salla go.

çon Am6rikan uyruklu william willis d€ deniz sılyu v6 beslnind9n
yararıanma işinde gombardln tanltladlğl ve.ilori doğrulamışlardl..

1972 ylllnda iki direkli uskuna§|nl Büyük Pasiflk'to yit|rinq9

- falyanosların işidİr bu- dört kişİllk allosi v€ bi. do ünlvgrsıtoli
konuğuyla 17 gün bir s8lda, o da batlnca 21 9ün bir bot ü2o.ind6
d€nizlg cgbglloşon Dougal Robortson i§o bu verilgre y6ni bir tanosı-
ni katar. o da kaplumbağa kan|nln susuzluğu gidordiğidi..

uzun lafln kı§ast, denil ürünle.indsn karın doyulma işi bolkı t8-

rih yllİarlndan önce başlamtştlr. 8ütün §orun, denizd9n elde odil€cek
yİyetekleİ için goroklİ alot ve oltaların bulunmasldll. Gülmeyinl Bu
kadar küçük bir garçgği biımediği için, 1620 ar8lığlnda. şimdil€rdo
kondi adıyla 9nllan boğazl geçip dünyanln yuv8rlakltğlnl ilk koz yad-
§lnmaz bir bİçimda ortaya koyan Magellan. Büyİk okyanus'a aç|ldl,
ğl vakit yiyecak stklntlsına düşmüştür. Gemideki yiyeceklor bittiği,
denizdEn yararlanmakta da bocgİiksiz kaldlklarl için, 3 ay yirmi gün

boyunca, Magellan'|n bütün ggmicilgri s|çan artlğl bisküvİle.i yamsk
zorunda kal|İlar.

Nedir, MagelI8n'la arkadaşlarl §onunda s|çanla.dan öçl€.inl .l.
mlşlard|r. slçanlart yakalaylP bir güzel yemoyo koyu|muşlardlr ki, ılk
slçan karaborsaslnln tezgahlanmasl da böyl6ce g€rçekloşmiştiİ, Yal-
nlz, bunlaİln saylsl da sinlrll olduğu içın. bi, süro sonaa y6nld6n k!t-
llk baş göste.ir. Bu kez d€, g9Isin yelk6n dir€ğing sarılı s|ğl, dori-
loril onlarln mutağ| İs6 hiç zoİlu doğildlr. Birkaç gün deni! suyuna
yat|ld|nlz ml, haİifçe klzartln v6 daha atoşte iken dağltlma g6çin.

Buİada, biraz soıuklanmamlz doğİu olacaktlr.

Çünkü 8rtlk, o Norveç'li bilgin Thor Hoy€rdhal ilo arkadaşla-
rtnd8n söı odocsğiz.

Dikkat ki dikkatt Denirl€rden yararlanma ışİno Bombard'dan ğn-

co onlar da ol atmlşlaİdlr. Hgm do daha kolay biİ biçimde.
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Bir kez çiğ balük eti çiğnemğkle susuzluğun bastlrllabilocağini
görmüşlerdir. sonla, içmo suyuna % 2o-4o deniz suyu karlŞtlİllmakla,
içimi hoşluğunu yitirmediğini saptamlşlaİdIr. Üçüncüsü. And dağla-
rında yetişen Vo kokaIn çıkarllan koka adlndaki bır fidanln yaprak_
larlnl çiğnemokle d6 susuzluğun giderilobjleceğine varmlşlardIl.

Koka sinirlera de yat|Ştırd|ğl için PorulıJIa. onu uzun deniz yol-
culukIarlnda hjç yanlarlndan aYr.mazla. ve bütün gün çığnerıormiş.
BöyIeco hem susuzİUklallnl yatlştlrlr, hem do yorgunlıJk allİlarmlş.
Du.un, daha bitmedi, kokanın bir özellıği daha varmlş: içjlen doniz
suyunun insana dokunmasIna engel olıJİmuş.

Hoyordhal ile arkadaşlarl planktonun c vitamini baklmlndan bu-
lunmaz bir besin olduğunu bu yolculukta bir kez daha anlamaşlaldlr.
Yolculuklarlna çlkmadan önce bir doğa bilgina onlara plankton avln-
da kıJllanllabilecok Çok küçük gözlü bir ağ göndermi§tir. Ama onlar
plankton avl için yepyeni bir yöntem bı.ilmuşlardlİ. Balina|a.ln yön-
temidir bu. Ağ|zıarlna aldlkıarl deniz suyunu dişleri araslndan gori
püskürtürler. su çıkar, plankton kalır. ŞU var ki, planktonlarln koku_
suna dayanmak he. babayiğidin isi değİldir. Bir ölü kokusu ki bu-
run dir€ğini klrar. Ama dayanlllrsa, sonunda Çok lezzetli biİ şoy ol-
duğu 

-bunun tadından Bombaİd da söz etmişti. _ gö.ülür. Holo
bunlarln a.aslna küçük yaratlklarln yumurtalar| da karlşmlşsa, insan
havyar yemiş gıbi olur. Ama bitkisol pIanktonlardan kaçlnmak goro-
kir. onlar yenmez. sonra planktonun fazlası da insanl zehirleyobili.

Bizo solarsanlz, doniz be§inıerinin İnsanl yaşatmaya y6t€rli ol-
duğu düşüncesinin şergİİ yino de Bombard'a blrakllmalldır. Çünkü o,
bu işi kendi canlnl ortaya koyarak tanltlamlştIr. ÜsteIık, ötokiloİin
to.sine. yanlna yiyecok-içecak adlna bir şey de almam|ştlr. Aımlşsa,
bunlarl bir sandlğa doldurarak mühürlotmiş, yolculuğunun sonuna do-
ğın do sandlğa el sü.memiŞtir.

Kaldl ki, Heyerdhal'ln yolculuğu bambaşka bir temelo dayanlr.
Bunun no olduğıJnu anlamak lçin, istğrsoniz biraz geril610 gi-

delim. Yll, l937. Markiz taklmadalarlndan Fatuhİva Adasİndaylz. H€_
yerdhal burada olsun. Paskalya Adaslnda olsun 1o metro yüksokti_
ğindo, uzun kulakll, sivri çen6li dev jnsan hoykellori görmüş vo bun-
larln, Poruda Tirıkaka gölü klylslnda buİunan hoykollo.o benzorliği
karşlslnda çarpllmlŞtlr.

Yerliıer araslnda bia kanl da vardlİ i Atalarl sayllan b6yazlaİln
d€niz aşlrl'bİr yoİden geldiği inancı içind€dirl€r. Doğrusu, Hey€rdhalln
akllna bu da taklılr. Herhalde, diyo düşünür, bu beyazlar Titikaka gö_
lü savaşlnda yenik düşen ve memloketl6rinden kaçan Porululardlİ.
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Buraya sallarla göç etmişlordir. Ama, iIişki kurduğu bilim adamıarl
kondisine Güney Amorika'dan hiçbir h8lkln Pasiİik adalarlna göç ot-

medİğini söyI€mişl6rdir. Başka bir şey daha yapmlşlardlr: Budunbi,
limset sorunlarln bir polis romanının düğümü gibi çözülemiy€ceğina
parmak basmlşlardlr. Şu ilko do onlarlndlr: Biıimin amacl araştlr-
madlr, Şı]nu ya da bunu tanltlamak doğildir,

Nodir, Hğyerdhal inc6lemelğrlni dorinleştirdikço külşkularlnl artl-
racak yenİ ipuçlarl bulur. Pasilik adalarındaki yerlilor kondi soylarl-
nln kurucu§u olarak gördükleri güneşan oğluna ve adadaki haykel-
Ier6 Tiki adlnI vermişIerdil. oysa, inka efsane!eri do Titikaka gölü kl,
ylslnda dev kalIntılar vo hoykeller blrakan beyaz ınsanlarln da Kon-

Tİki adlnda bir başbuğlar| oldülğırnü yazar. Dahasl var: Efsanelero gö-

ro Kon-Tiki'nin kullarl lnka'lara yonilince Büyük okyanus klyllallna
kaçmlşlar. oradan da denize açılarak batlya doğru gitmişlordir.

Bu ersanelerde güneş-kral Kon-Takl'nin «uzun Kulaklllar» adt v€-

rilen birtaklm beyaz insanIarln başbuğu olduğu da bolirtilir. Bunlara

üuzun Kulaklı} denalmosinin nedoni iso kulak memelelino ağırllk asa-
rak onları yapma oIarak lzatmalartdlr.

Şimdi sıkI durun. önem!i bir şoy açlklayacağlz: Pasilik adala-
rındaki heykeller do uzun kulaklldl.. üstüne üstlük bir dg sivri çe-
nolidir. Heyerdhal onlarln bu durumunu da uzun sakalll oluşlaİüna
yormuştur.

Durun, durun, Heyerdhalln aklln! 9el-git oden daha başka ş€y-
ler do var: Paskalya Adaslnln bir adı da Mata-Kito'dur, Kon-Tiki'nin
Peru'da y€rlo bir odiIen şehrinin doniz klyüslndaki Iimanl isg Mata-

Rani adlnl taşlr. Bu ad b6nzerliği bir yana, burasl Paskalya Adası-
nln tam doğrultusUndadlr.

Öto yandan, PasiJik adalarlndaki doV heykellerin bğşlarında kt-

zll başllklar bulunmast da dıkkat6 değer biİ noktadlr. Çünkü bugün

bilo. Polinezya adaIarlnda klzIl saçlı, boyaz ıenli insanlara raslanır.
Yer!ilel, b!nlarln adalarIn ilk beyaz halkIndan inmo olduklartnI söy-
l6rlel. Buralarda kutlanan bayramlarda iso tuhaİ bir göronok yinele-

nir. Yerliler bayramlarda dğriıeİini beyaza, saçİarlnl da klzlla boyarlar.
sizin anlayacağlnlz, her şoy. HeyerdhaI'|. Peru'dan birtaklm adam-

larIn buraya göç attiklerine inandlracak biçimde düzenlenmiştir. Yal-
nlz. bunlar buralara nasll gelmişler, neyle golmişl€rdir? onun üzorin-

de ka{a yormak geaekir. Çünkü gemilerl yoktur bu insanların. Yelken-
lilori de yoktur. Ama sallarl vardır. Hom d€ topu da. belsom ağa-

clndan yapllmlştlr. Topu da mahşer meydanlnl inlotir.
Peki. sormast ayıp değilse, Hoy€rdhal düşüncolorini herkosler€
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evet d6dirtmok için böyle bir sal üstünde Peru'dan Pasiİik adaIarlna
gitmeyi göze alacak mldlr, almayacak mldlr? Karşlllk: Alacakt|r. Ama
ilkin Peru'nun ilk yerlileri gibi belsem ağaclndan bir sal yaptlrmasl
gorekir. Bir de seçkin dört arkadaşlnı toplamasl. Bu ikincisi hiç d6
zol olmaz. Bos ahbap çavuş 1947 ytIlnln ilk aylarlnda Peru'nun baş-
kenti Lima'da bir araya gelirler. Burada Upsala üniversitesi öğretim
üyelerindon Bongİ Danielson da kendilerine katlllr,

sala gelinc€, dokuz boısom kütüğü d€ onun işini görür. ilkin on
uzununu -14 m. boyunda - ortaya koyarlar. Öİokil€ri de salln bo_
yu 10 m, yi geçmıyecek biçimde iki yana y6rloştilirler. sonra tümü
üç parmak kaİlnllğlnda k€nevir halatlarla birbirI€rino bağlanır. Üzer-
lerine dİkey biçimdo yeni kütükIor ç€kilir. En üste de bembu ağa-
clndan bir kamara oturt!lur, onun önüne de yanyana ikl yolken ç6kilir.

saIın bulnı]na, kör bir saban demirini andlran bir siv.ilik veril_
miştir, Klç taraf ise dümdüzdür. Ne var, bunun da ortallk yerine boy-
nanın kondulu la bilmesi için urak bir çlklntl yaplllr.

Geriye salln adını koymaktan başka bir soy kalmaz. Bunu da
blr arkadaşları allr üstüne. sal artIk «Kon-Tikj» adlyİa anİlmaktadlr.
28 nisan günü de bizimkiler Llma'ntn El Galleo limanından okya-
nus'a açlllrlar. Ama yola çlkmadan önce, altl adama dört ay yetecek
yiyinti almayl da untltmazlar. Bunun 684 kutu§u güzelim ananaslar-
la doldurulmuştur.

İlk gün]er deniz, o yollarln denizi d6ğildir, Aİtlarlndaki Ienduhayl
sağa, sola döndermek, tümünün boyun damarIarlnl davul gibi şişi.lr.

N6 deniİmistir? Buıgı.]lar ceht işi değil, baht isidir. Bizimkil€r
de birkaç gün sonra, bir raslantlyla Perulu'ıarln sallarünt nasll yö-
nottikl6rini bulurlar. Hıç de zor bir şey değildir bu. Düz bir tahtayı
salln arallklarlndan denize daldlrmanlz yetor. Tahta, suva ba§tanbaşa,
yarıyal]ya, pruvadan, klç talartan sarkltlldlğlna göre d€ çeŞitli yönloİ
sağlanlr. Böylece boynaya €l sürmeden kolayca rota değişiklikı€ri ya-
pll!l.

Heyerdhal ilo beş arkadaştnln 
-bun|ara 

b6lki bir papağanla bir
yengeci de oklemok doğru olu., ama saldakiler bu ikincisine sad€-
ce bir eşya gözüyle bakarlar- yolculuğu 'l01 gün sürer. sonunda
kendilerini güç bela 

-burada 
bu söz kuİlanllmalld|r _ Tuamotu ta_

klmadalaründan Puka-Puka'ya atarlar. Hoyerdhal da Bomba.d gibi dü_

şüncesinin doğruluğunu tanltIamlştlr.
Burada bir bilgin, pek pek bir araştlrmacl Kon-Tiki serüvenini

şöyle bağlayabilir:
«Gerçi şİmdil€rde Heyerdhalin sallar!a Poru'dan Pasirik adala-
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rüna gİdilebilecoğini göstermiş olmasl kaİslslnda bile Paru'Iuların bu-
ralara göç ettiğini kabul edenler pek yoktu. ama son ylllarda Şili'deki
bir Klzllderili mezarlnda Paskalya adaslndaki mlzraklardan ikisinin
temreninin bulunmasl da Heyerdhal'| €rgoç hakIı çlkaİacak işa.otlor
sayllmalüdlr.»

cok şükür biz ne bilim adamü. n€ de araştl.maclyız. Burada
okullarImlza kimi bilgiler sunuyoauz ama onIarl oğlondirmeyi de sav-
saklamlyoruz. Bir denemecinin yapacağl iş de bundan başkasl olma-
malldlr. Doğrusunu ararsanlz, insanlaİ çlplak bilgilerdon çok, zingir-
dek oturıJmundaki düşüncelorden hoşlanlrlal.

Bizcesi şudur ki, beş bin yllllk bir yaşamdan sonra Nuh Poy_
gamberin torunlarl bilgi alanünda - şapkamlzl burada da çlkarmak
doğru oIur- «gör-isit yöntemi» diye bir Şey olduğunu çakmlşlardİl.

Ama gerçek yöntem bu da doğildir.
En yararll davranlş. en geçerli yol gülmeye güldürmeyo büyük

bir yer ayıran «eğlen-gör-işit yönotimi»dİr, Yalnlz, insanIarın bu yön_
temi bulabilmeleri için daha bir beş bin yılln g€çmesi gorskiİ, Bu
arada onlar eğlencoyi küçümsemekten vazgeçmoye de allşmalldlrIar.

Aman, amaaan. konumuzu iyico sapütttk. Burada ne Paskalya
Adaslndaki dev heykelIerden, no do öğretim-öğrenim yolİarlndan aç_
mak için bulUnuyoruz. Biİim dile getirmek istediğimiz donizin bü_
yüleridir. Çünkü biİ yerde 

-bu bir giz değildir- denizin de bü-
yülorİ Vardlr. Bunlar hiç beklemediğiniz bir anda bİr eIoktrik ampu_
lü. bir kadın iskarpini, bir baston, bir kutsal kitap kıllğında karşlnl_
za çıkabilir.

No var, gorçok büyü denizin içjnden gelir. Denizin içlerindo s6-
ros6rpe yaylananlar kimi zaman bir köpek ballğl, bir klzll olkinos,
bir domuz ballğ|, bir kaplumbağa, bir yelk6nli klllçbal|ğl, bir ton ba-
ılğl, bir uçan ballk olarak yolunuzu, ya da soluğunuzu kesobilir.

Ama asll büyü sağanağına yakalamak istiyorsantz, balinalarl bek_
ley€ceksinir. Deniz, siza buzul balinalarlnl gönd€rmğmişse, ga9aIİ ba_

lİnalarl gönderir, Kara balinayl göndermemlşse. mavi balinayl, onu da
göndormemişse beyaz balinayl yollar, Kambur balinayl klzağa çok-
mişs6 bodUr balinayl, çatalkuyrukluyu salar, Disli balinayl nöbotte
tutmuşsa, dişsiz ballnayl. kaygan balİnayl lohusa yatağlna yatlrmlş-
sa kaşalotu postaİar. onlarl aıakoymuşsa yunusu 9önd€rir, Yok, onu
uykuya yatlrmtşsa cüce kaşalotu yollar- Kazgagallyl tutmuşsa Amazon
yunusunu koşturur.

Bu deniz güzelleri, çokIuk yosun tuttuğu için, yelkenIilerin altü"
nl yoklarla.. olalara slğlnan küçük ballkları avIamak için toknğyi omıJz_
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larlar, içlerindo toknenin bordas!na sürünenler do otur. BıJ sibi hal-
lerde gemiciler. ellerino ne geçerse, gürültü yaparak onlart kovmaya
çalışlr. G€c€loyin ise çlrağlarlnl yakarlar. Ama bu, uçan ballklarln
g€lip yüzlerine çarpmaslna yol açar.

Uçan ballklar çokluk sürü haIindedir. Kimi zaman da lnğilizlo-
rİn «sh6arwat€rs» adlnü Vordiklori yolkovan kuşlarlyla savaşa tutuşul-
lar. Klllçballklarl ise deniz kaplumbağalarüyla dalaşmayl yoğler. Bizim
okyanus devlorini izleyen kuşIar araslnda kuzoy sümsük kuşu, bü-
yük martılar, siyah gagall beyaz güvorcinleri andlran kuyruğu t6lekli
layton kıJşlarl da Vardlr. Martllarün da çokIıJk domuz ballklarlyla kav-
gaya tutuştuklarü görülmüştür. Heyerdhal papirüsten yaptlrdlğl «Ra,
adlndakı gemisiyle 

-bu başka bir yolculuktlr- Fas'tan Barbados
adaslna giderken AtIas okyanusunun göbeğinde bİr güV€rcino bilo
raslamIstlr.

Bombard ise en çok uçan ballklara toslar. Uzun kanatlı 
'irkateynkuşlart da onun cok göİdüğü şeyleİdendiİ. Ama o on çok, o cici mi

cjci domuz ballklarlna bayülmüştlr. Öğleden sonralarl - hgmon ho-
mon h€r gÜn 

- saat dörtte, beş altl tane klllçballğl ile bir 
'ıltlnakuşu da onu yoklamaya gelir. serçeya benzoyon bu küçücük kuş siyah-

tlr. Kuyruğunda beyaz lekeler Vardlr. Yelkenlinin klçlna doğin yakla-
slr, orada deniz üzerinde ÜÇ dört adlm attlktan sonra günosin bat-
masılıı bekler. KüllÇballklarl iso daha velalldlr. onlar 24 saatte 24
saat Bombardin çevresindon ayrılmaz. ilk gün Bombard, onlarI ya-
kalamak istemis, ama yaralam6ktan başka bir şoy yapamamlŞtlr. Er.
tosi ğünl€r ballklar, denizl€rdo yaralar çabuk çabuk iyileşmediği için,
hep yaralarlyla görünmüşlerdir. 8ombard onlarln topuna ad da taK-
mlştlr. En büyüğü «Dora»dlr.

Gilboy'un kaylğını ise köpek ballklarl kovalamlştlr- Rom6r'in Aİ-
man spolu'na gelince, ona da bir köpek ballğl ils üç yavrusu §al_
dlrmlştlr. Bu köpek ba!lkIarınün yerini, kimi zaman faıyanos d6nil€n
çok büyük yunus baIlklarI a!|r. Bombard yolu üzerinde sarI hani ba-
llklartyla da burun bu.una gelmiş, onla.la kendine güzeİ bir şöl€n
çokmiştir, lçmo suyunu bİle onlardan sağlamlştlr.

Nodir, yelkenlilerin ardlndan on çok koŞan da klıavuz baIıkIar!-
dlr. BıJ ad onIara, gemilerin dümen sUyunu hlç blrakmadlkıarl v6 ya-
rl-kör köpek balıklarınl avlallna doğru iteledikl€ri için verilmiştir. ci_
gara biçiminde ufak tefek şeylerdi.. sürü halindo vs köpek ballkla_
rlnln önlorind€ yü2arıor. onIara son dakİkaya değin oşlik od6rler.
Ama köpek ballğl avlnl yakalaylp da ortadan yitti mi çllgına dön€rl6r.
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Yeni bir başbuğ, ya da Tanrl buluncaya değin bütün bİlin6n düdük-
lori öttürürler.

Bombard bir do açlk d€nizl6re özgü tı.trna baIlklarlyla karşllaş-
mlştlr. Barrakuda diye anllan bu ballklarln 70o keskin dişi vardlr. in-
sana tuhaf tuhal bakan bu ballklarl Bombard öldüİmok ist€maşse do
klyamamıştlr. J€an Merrien'in anlattlğlna göre biri '1949'da, biri do
1955'to olmak üzero iki koz dünyayl dolaşan Jacques-Yves Le Tou-
melin de Ant!İler'dg yaplşkan ballklarlna raslamlştlr. 70 sm. boyun-
daki baİıklarln kafalarlnda bir Vantuz Vardır. BunıJnla başka baIlklara
ya da g6milerin bordalarlna yaplşlrıar. AntiI adalarl yerllleri bunlsll
doniz kaplumbağasl avlnda kullanllmıŞ. YakaladlklarI yaplşkan ballk-
larlnl kaplumbağalarln bulundıJklarİ yere sallverirler, balıklar kaplum-
bağalara gelip yapışlnca hem onlarl, hem do kaplumbağalar| avIar-
larmış.

DougaI Rob6rtson da Büyük okyanus'la ölüm-kalİm savaşl v6_
rirken yakaladığ| bir kaplumbağanln bağaslna yaptşmlş bir yaplşk6n
ballğl 9örmüstür,

Bu bilin€n hayvanlardan başka, denizin yüzü zaman zaman çok
acaip yarat!klara kos€r. Kon-Tiki'd6kilor bir gün koskoc8 bir hayvan-
la karşllaşmlşlardır, lki kez dallp çlktlktan, suyu da adamakllıl döv-
dükıen sonra ortadan yitmiş, bir daha da görünmemiştir. Hoyerdhal
ise iki metre uzunluğunda, bi. ayak enİndo tuhaİ bir ballk gözlom_
lomiştir. Ballğln esmer. uzun ve ince bir burnu vo üç yüzgoçi vardlr.
Yüzg€çlerd€n biri başlna yakln bir yorde, birı b€Iinin ortasında, biri
do - kocaman bir 

'o§ili 
andlrlr bu - kuyıuğundadlr. yllan ballklarl

gibi kıvrlla klvrlla yü2€r.
saldaki denizcilerdon biri do çok ince, İki ya da üÇ ayak uzun-

luğunda yllana benzer bir hayvan görmüştür. BaIlk, donizde dikoy
olarak durur. Bombard da. çok s6yir balüklarla karşllaştlğlnI anlat-
mtştlr. Bunlar çotira ballğlna çok bonzorlel.

D€nizin bu bekı€nmodik hayvantarla dolup taşt|ğlnı anlamak için
d6niz düzğyindo - bir sal üzerinde 

- 
yotculuk €tmok ve gürültü yap-

madan ağlr aksak yol almak gerekir. Bırnlar Thor Heyerdhalln söz-
l6ridir. Ne var. g6rçek cümbüş geceloyin baŞlar. Domuz balüklarl bu_

lunlar|n| çekmeye. kimi ballklar iso h6vaya slçramaya durur. Topu
da, Bombardln demesince, sevimli bir€r hayalet olup çlkarla.. Dal_
galaİln ç|tlrdamasl İsğ düzenli bir mlrılti halinj allr. Bombard bolli
belirsiz bir orkestra solistinin sesini andlran hlşlrtllarln uyumu kar_

şlslnda k€ndinden ggçmiştir,
Kon-Tiki sultanIarl ise, ylldlzlar göa klrpmaya başlar başlamaz.
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denizin bütün fosforunu ortaya döktüğüne tanlk olurlar. lşlkll kari-
doslerdır çokluk bunlar. Kimi zaman da nöbeti dov ahtapotla. allr.
Ylrttcl vo aclmasız ahtapotlardan biri yakalanmaya görsün. bir başka-
sl hemğn onu yemeye seyirtir. Ahtapotlar, karanlıkta fosfor gibi par-
layan şeytansl yoşil gö2lorle baka. insana. Deniz djbinde yaşayan.

9€co olunca da denizin yüz€yine çlkan vo atoşten gözlorini tekneler_
deki lşlktan büyülenmişcesins onlardan aylrmayan 60, ya da 90 sm.
büyüklüğünde kafalarl olan yarat|klar da zaman zaman kgndilerini ser-
g ilorler.

Kon-Tiki yolcuıarl, sabahlarl uyand!klarI vakit sallarınln üstünd6
ahtapot yavrularI da bulmuşlardlr. YavrularIn saıln üstüne tlrmana-
mlyacağlnl kestirdiklerindon oldukça apışürlar. o 9ünlerde hayvanca_

ğlzlall salln üstüno atacak dalgalar da bulunmadlğından şaşklnllklarl
bütün bütüno artar. Ama bir gün ahtapot yaVruıallnln kondilorine yü-
rüyüs sden klllç ballklarlndan kaçmak İçin havaya slçradlklarlnl gö_

aÜnce işi anlaılar. Heyordhaı olayl şöylo anlatacaktlr :

«Aht6potlar insan dohasünın bıJlup ortaya çlkarmaslndan çok ön-
ce tepkili uçak kullanmlşlardlr. Bunlar görülm€miş v6 duylılmam|ş bir
hlz e!do edinceyo değin _bu iş iÇin gövdelerinin yan tarafında ka-
pall bir tüp vaİaiIr- suyu pompalarIar, sonra da yİno yanlarlndaki
kat kat dorileİi kanat gibi gerer6k d€niz üstünde yükseliİler. AokÇa
dikkat odince, ahtapotlarln ya tek başlarlna, ya da ikiti-üçlü toplu-
lUkIar halind6 50-60 met.6 uçtuklarını gördük. onlar|n kuşlar gibi ha-
vayl yaraIak ıJçmalarl bÜtÜn hayvanbılim uzmanİarl için yepyeni bir
şoydi.»

Denizin altlnlnı ortaya ç|kafan büyüler bunlarla da bitmez. Yaal-
mlzIn çokça uzamaslna aİdürmazsanlz size daha d6ğişik bir bÜyÜden
de açmak istoriz.

Romer takat|nln sona ordiği geceIerdon barinde bir ses işitmiş-
tir. Bu s€s, kendisin6,güneye dümen klrmaslnl öğütlsr, Bu s6se uyar,
ortesi gün tan yeri ağarl.ken de iyi bir js yaptlğlnl anlar. Ama kim-
dir kendisini uyaran kişı? Romor, bır ara, bunun TanrI oldü]ğunu bi-
l6 akllndan geçirir. Yalnlz, duyduğu sözler ingilizc€ olduğu için Tan-
rlnln noden k€ndisine Almanca değil de 

- 
Bomer'in Alman olduğu-

nu unutmayalIm- ingilizc€ seslendiğani bir türlÜ çlkaramaz.
Fred Rebell iso - o da 45 yaş yaşadıktan sonla denize sargln

olmuş ve 1932'd6 Büyük okyanus'u aşmlŞt|r- düsünde (senin ha-
ritanda gösteriımğmiş adalar var günoydo» diyen birini görmüştür.
Güneyo doğru yollandığl vakit de gerçekt€n haritada yeri olmayan
adalara raslam|ştlr. Bir k6z de düşündo yolunun üzorinde sağ kaya-
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IIklarln bulunduğunu görmüş, uyanlp rotaslnl değiştirmekl6 kayalıkla"
ra bindirmekt€n kurtulmuştur.

Jvito Dumas is€ Rom6r gibi ayakta düş görür. Atİas okyanusunu
geÇorkon bir g6ce dümende, t€knenin pruvaslndan gelğn birtaklm sos-
l.r işitir. Bir! ispanyol ağzıyla şöyle dar :

- Ben yiyocok bir şeyl6r arayaylml
ötğki pürüzsüz bir Fransızca ile :

- 
sus, yerimizi b€lli edec€ksin.

- Daha nelert
soslor kesilir. Bir süre sonra iso birinin arkadaşından cigara

ıstediği duyulur.
Vito Dumas şaŞlrmlştlr. Kimdir bunlar7 Yola çlkmadan önce

24 saat yelkenlisinden hiç ayrllmamıştlr. Ama belki de kaçaklar, k€n-

disi görmedon teknenin başlndaki halat ambarlna saklanmışIaldlr. De,
niz kuduruk mu kuduruktur. Dumas dümenden ayrlllp da kaçaklarl
arayamaz. ÜÇ gün süren flrtına iso ona t€knenin suyunu boşaltacak,
karnlnı doyurmak için ballk avlayacak kadar bir zaman büraklrsa bl-
raklr. Üç gün sonra hava ka!lnca, akllna yin6 kaçaklar gelir, ||kin ses-
lonir onlara. Çltları çlkmaz. Bir daha seslenir. Yıne ç|t yok. Şonunda
toknonin altınl üstüno g€tirir. Kim5€leri bulamaz.

Bombard da Balear adaıarlna gidorkon çol( kİriŞli sİren s8sıeri
işitmiştir. seslerin dolaylardaki bir fenorden golebileceğini düşünür-
so de İenor, mener diye bia şoy göremez. Az sonra bunlara bir mo-
torun patpatlarl da eklğnir. Derk6n motorun patpatlaİ| da, siren sas-
lori de makasla kosilmiş oibi birdenbiro diner.

Deniz böyledir, zamanl v6 yeri salakaya allr. Heİman Melvill€'in
Moby Dick adll romanlndaki tayfalar da Nantucket'İn elli mil aç|ğın"
da. şehirdo örgü ören kocakarlnln şişlerinden çlkan sosi duymuşlardll.

Ama no vaİ, denizin lepiskaslna da pgk kapllmamak gorekir.

Yolkenlori çokluk paramparça eden. bir mendil gİbi buruşturup atı-
veron kaslrgaIar. uraganlar sol9usuz. sorusuz çlklp goliverir. Dalgalar
ardarda insanın üstüne ylklllr. Kimi zaman bunlaİ biIlur bir duvarl an-

dlracak kadar şahlanırlar. Bombard yedi dalgadan sonuncusunun İ6l-
manll olduğunu saptamlştlr. Hoyordhal iso bir dizi küçük da!gadan
sonra iki. ya da üç güçlü dalganln ardarda goldiğini söyler. Kimi za-

man da rüzgarlar saatte 'l40 km.'lik bir hlz kazanır. Vito Dumas
1937'de Rio de Janoaro'dan geıirken Pamporo adında böyİ6 bir rüz-
g5la tutıJ!muştur. Hint okyanusunun sumatra'sl iso bundan hiç aşa-

ğl kaımaz,
Bombard yakalandlğl flrtlnalaıdan birini şöyle anlatır :
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«Hava yavaş yavaş soğuyordu. Karanllk domir bir perde gibi
9ökyüzünün üstüne çökmüştü. Bir çatl.dama. bir makin6li tüİok se-
siİ Atoso atllml5 çam kozalaklarl gibi yağmur çltlrdaya Çltlrdava in-
diİmeye bas'adl. Bardaktan boşanlrcaslna. Rüzgaİ da dellendikc6 d6l-
lendi. Yelkene söz goçirebilmek için İpıni biloğim6 doladlm. Bi. sa-
at sonra flrtüna dıJrmuştur. Ama ip de biloğimi kesmİŞta.,

Bu d9vlerj, flrtlna kadar dipsiz battal kuyulara düşüren bir şoy
daha Vardlr, Yazlmlzln sonIarlna yaklaştığlmlza göro onun da uyku-
suzluk olduğunu aç|klayallm. Yelkenleri indirip uyusalar, gec€l€yin,
teknenin aklntlyla sürüklenip bir kayallğa bindirmosi işten bilo doğil-
dir. Bu yüzden Romer, dalgadan dalgaya uyumaktan başka çarg bu-
lamaz. Dalgaıarla yükseldiğİ zaman uyanIr, dümenin yekosİni ayar-
lar ve ufka bir göz atar. İki saniye süror bu. Yani iki saniye uyanlk
kalll. sonra y€niden aynl işi yapmak, gücünü toplamak üz€re dört
beş saniye kestirir.

Bombard iso teknesini hiç durdurmaz. Dümonİ iyico bağlar, öV-
lg uykuya yatar, Yalnlz, bu uyku iki saat sürer. lki saat sonra uyanlp
rota üzorjnde düzoltme yapar, iyi havaıarda iso 

-gündüzün- 12
saat şeker şerbet uyuduğu olur.

Ma.in-Marie de gecoloyin hiç uyumaz. Uyursa gündJz uyur. Bü-
tün geco dümenin başlndan ayrllmayan biri do Gilboy'duİ, o da gün
doğarken yelkenlorıni ınd;rip yatar. Ama sadece mizana ilo 

'lok 
y€l-

konini indirir. sonra da yekeyi slkIslklya bağlayıp demir şamandılayl
deniz€ atar. Robell ise, gecelerI yek6yi bağlaylp uyumayl y€ğl6r.

Kaptan Bernicot'yu sorarsantz, o da baska bir yöntğm uygular.
12,50 boyundaki kotraslnın dümen doIablna bir m9kanizma yerloş_
tirmiştir, Dolabln üstüne uzanır, bıJladan dümeni yönetir.

Marcel Bardiaux'ya gelince 
-'1958'de dünyayl dolaşmıştlr-

o da Yğni-zeıanda'dan Yen i-Ka lodonya'ya giderken g günd6 ancak
yedi saat uyumuştur. BardiaUX haziran aylnda Horn Burnunu geçel-
ken de uykusıJzlUktan çok çekmistir. cünkü günoy yarlm kür6sindo
o m6vsimde geceler uzun mu uzundul. Dumas da aynı burnu hazi_
ran sonlarlnda aşttğl açin o da uzun goc€lerlo karşllaşmak mutsuz-
luğuna uğİamlştlr. N6dIr, bu İki yiğit, o ç|ıglnlar çllglnl burnu kaza-
slz belaslz goçenıerdendir.

Horn Burnunu başarıyla devirenlordon biri do chichestor'dir. 1966
ylllnda Plymouth'dan (jnglltore) yola çlkmlş. arallk aylnda Tasman-
ya Adasınln yanından süzülerek Avustralya'nln sidney Şehrino ayak
basmlştlr.



Lafln dümenini sapltmamIza izin verillerso Kaptan cook'un 'l770
ylllnln nisanlnda bu dolaylara 9oldiği vakit Tasmanya Adaslnl ya-

rlmada sandlğlnl da şulaclğa kondurmak asteriz. Bu yanllgl ona,

Avustralya'yl 1641 yıllnda buİup ortaya çlkaran Abel Tasmanln gün-

lüğüne çokça bel bağlamaslndan gelmlştir. Bir kusuru da yolculuğı.r-

nu 28 yIl sonraya blrakmamls olmasldlr. Eğer büralara 1798 y|llnda

gelmiş olsaydl, lngiliz gomiciıerinden Georgo Bass aynl yll Tasman-
ya'nln ada olduğunu ortaya çlkaracağü açin cook da yanllmamlş ola-

caktı.
Nodir, cook'un yan basmaslnl da hoş karşllamak gerekir. o

yllıar, Avustralya dolaylarlnda in cin top oynamaktadır. ort6da sid-
ney şehri diye bir şey yoktur. sadece bir koy vardlr. cook da ona

Jackson Lımanl adtnl vermekle yotin!r. sidney şohri 1789 ylllnda
lngiliz yüzbaşılarlndan Arthur Philipp'in burada kurduğu kürek mah-

kümları sömürgosinin g€lişmesiyle ortaya çlkacaktlr. cook, koya Jack_

son adtn! verirkon bunu kestirememistir, Ama kostirdiği bi. Şey var-

dır: Buralara g€len alk AvrupaIl olarak selam!anacakt|r.

Gelin görün ki, bir süro sonra, cook'un gemi arkadaŞlarlndan
Banks onun bu ününo do gölgo düşürür. Ama o da ne yapsln? Bir
gün eline birkaç eski Fransl2 haritasl geçinc€, 'l450 ylltnda çizilen
bu haritalardan birindo bu kıylnün «Yeşillik Klylsl» adlyla göstorildi-

ğini görmüŞtür. lngiliz amirallerİnden sir Darlrymple d€ böylo bir şoy
işitir do durur mu, o da cook'u bu haritalarl bilm6k ve bur3yl bula-

nln ilk kendisi olduğunu yutturmak için onlart saklamakla suçlar.

Neyso biz, bu Vur-tut işlerini blrakallm da yine chichoster'€ dö-

netim. chichester, Sidney'de 47 gün kaldlktan sonra 1967 yllünln

29 ocağlnda yola koyulacak Vo bar solukta 
- 

118 sünd€- 14,500
mil yapıp Ptymouth'a dönec€ktir. o da Horn Burnunu arallkta d€-

ğil do martta geçtiği için bU bölgelerin üç saatlik gecolerindon ya-

rarlanamamlştlr.
Joshua slocum da buralardan, daha doğrusu Magellan Boğa-

zlndan subat aylnda goçtiği iÇin o beyaz g€celerle tanışamamlşt!r.
zaten onun uykuyla da başl pek hoş d6ğildir. Yatarsa taVşan uyku-

suna yatar. Kulağl da hop kiriştedir. B!ackburn ise beş s8at uyulsa
19 saat yoI allr.

Şimdi artlk yazImlzln son koşusunu kaldlrabiliriz.
Daha önce dğ yazmlştlk:
8edaVa laklrdl yoktur bizde.

Bütün bu doniz büyüklerinin öykülorini size beyaz balinadan,
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Melvillğ'in Moby Dick'inden açabilmok için anlattlk. Çünkü, kulağr
nlzl iyice yaklaştlrln, Bombard, Moby Dick'i Akdenizde görmüştür.

Buna şaşmamak gerekir. XlX. yüzyll denizcılori Moby Dick'in
aynl anda İki yerds boy göstermesinden onun ölümsüz olduğunu ç|-
kardlkıa.lna göre, bundan doğal bir şey yoktur.

Moby Dick, bildiğiniz gibi, beyaz bjr balinadIr, Melville'o göro
ona «beyaz balina» donilmesinln nedeni, sInlnln soluk koİen r€ngi
çizgi ve lekel€rle dolu olmasıdlr. Alnlndaki garip beyazlık ile sIrtln-
daki, ehram biçimi o bembeyaz kamburun da bu adlandırmada pa-
yı vardır.

Gerçi Melville. bu yaratlklarln Akdonazde barlnabilec€ğin€ inan-
maz ama Amiral DaVis'ın Kuzey Afrika kIyllarlnda bir balina isk6l€-
ti bı]lmasl ka.şlsInda sesini kısmıştlr. Dahasl, Bizans tarihçilerinden
Prokopius'un l.s. Vl. yüzy|ıda, Marmara'da 50 yll boyunca Fomall-
larln gemilorinı batlrdlktan sonra yakayl ele Verdiğini yazdığl o do-
niz canavarlnln da bil balina olduğunu öne sürmüstül.

Doğrusu bugünğ değin, daha bir sürü gomici boyaz balinayl Ak-
denizde görmüŞtÜr. Ama bunlar bu raslantldan kimselor€ açmamlştlr.
8elki de balinalarln Romalııarln gemileİini batlrlp batllmadIklarlnl
iyico bjlmedikle.i için bu işğ yanaşmamlşlardlr.

Bizcesi, insanoğlu bildiği, aIgıladlğl gerçokleri kondane sakla-
mayl çokça sever. Kaldl ki, geİçeklerin açlkİanmasl onlarl şifa bul_
maz bir korkuya da kaptİİlr. Bu yüzdon de çoğu gorçekler, insanoğlu-
nun kaİaslnda gömülü kallr. Dünyamlzln yalan dotanıa kallşık gorç€k
dlşl bir iz sürmesinin nedeni de budur, Gorçi, zaman zaman, yol üzğ-
rinde, bu gerçekleri bağlran dört yüz dirhem yiğitler bolirirso de, on-
larln sesi de hindilerin güülugulusu araslnda yitip gider.

Nğyse biz bunlarl da blrakallm, kendi isimize bakallm,
Nerdo kalmlştlk? Bombard'ın beyaz balinayı gördüğünü söyl6-

miştik değil mi? Tamam, Heyerdhal'la arkadaşlarl da Kon-Tiki'nin
klç taraİlnda yüzen at gıbi bir yaratlğln soluk a]lp so!uk verdiğini duy-
duklarl an bir balina iİe raslantl kurduklarlnl anlam|şlardlr.

Bir dakikal Bu, kara baıjnadlr, sala da öylosine yaklndIr ki, Kon-
Tiki'dekiıer balığın burun deliklerinden ta içini görmüşterdir. Hayva-
nln içi boyalI biİ ayakkabl gibi pl.ıl ml plrlİdlr.

Denizlerdo varllklarınl ciğerloriyle değit de kulaklarlyla sürdü-
ren milyonlarca yaratlk araslnda biİ hayvanln gorçektğn soluk aİlp
vermesi bizimkiİeri iyisinden coşturmuştur. Balina da sezor b!nt.l. s€-
yircilğrine küçük bir karşlllkta bulı.]nmak üzere donİze dalmaya karar
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v6rir. Ama dalmadan önce ciğorlorinİ hava ile öylo bir şişi.i. ki bıl
kadar olur.

Biz yino boyaz balinamlzdan açallm. o, donizI€rdeki aydlnllğ|n
da bir simgedir. Çünkü denizlerin bir büYüsü de aydlnllğlndan ge-
lir. Halikarnas Balıkçlsl, insanoğlunun geceleri denizin bağrlndan paı-
layan can yanaİdağlnIn aloviylo aydlnlanlp ağardlğlnl söyler.

Bu, beyaz baIına beyazIdır.
Yalnız kuzey ve güney denizlerinde değil, bir çanak |çindoki

doniz suyunda bilo belli olur bu ağartl.

Melvillo'e bakarsanIz. beyazın doğaöstü bir özelliği Vardlİ. o,
bu dünyada olduğu kadar, öteki dünyada da in8ana murat aldllmaz.
canavar balinala.ln sessiz azglnllğlna kalleşço bir yumuşakllk katan
da bu beyazın ta kondisIdir.

Şu var ki Mölvillo. doğanün yaratt|ğl birçok şoyl€r€, mermğr-
d6, kamolyada, İncido olduğu gibi öz€l bir d€ğer kazandlrdlğlnl da
söyl6r bu beya2ln.

Birçok uluslar 
- 

MelVİlle anIatlr bunIarl 
- bu renkte, krallara

yakışan bir üstünlük görmüşlerdir. Birmanya'daki Pegu'nun eski gör-
kemIi ve acümaslz krallarl kendilerine, h6r şoyd€n önce. «Beyaz Fil-
ıerın Başbuğı], domişlordir.

siyam krallaflnln bayraklarlnda da vardlr bu fit.
Hanovor bayrağlndaki savaş atınl da unutmayallm. o da kar

gibi boyazdlr. Roma şahlanlşlnln mirasçtsı büyük Avustu.ya lmpa-
ratorluğu da kondino .enk olarak o güzelim beyazl seçmiştir.

lyi düsünülocok olursa, boyaz baIina boyazlnı bulmak için o.a-
lara uzanmak da ıst€moz.

Beyaz balina b6yazı insanIn içinde bir yerlerdedir.
ozanlarln inc6 uzun palmaklarl belki ona değmlştlr ama bunu

no kondil6ri bilir. ne do başkalar|.
Bilirlerso d€, pırradak havalanmamasl içln, gerçgkleri yüzyıllar

boyu saklayan o örümcek ruhlu insanlar gibi onu yorin yodi kat al.
tlna gömerler. sonra da üstündğ, ayaklarınl bağdaşa g€tirip, püf, püf,
cigaralarlnl tüttürürler.

3o



ibresiz bir pusula

a

metin e|oğlu

Doğacanllk peltesi
insan seni yaşıyamaz
Hangi yıl sürdü ilkyaz
Bir başıboş cuma/ertesi

Neyimdin doğru söyle
otum mu çiçeğim mi
Bir daha duymıyayım e mi
Çağcan sallantılarda böyle

Kargaşalığın biriyim ben
Erken gelmiş geç gitmişliğimle
sözümü kesme dinle
ölümlerden ölüm beğenirken

Yarın şu ylrtlk-plrtlk defteri dürdüğümde...
Defter mi?
Yarln da ne?
öde l
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şiirler
a

halil ibrahim bahar

ÇiVi

alnlmda uğuldayan bir ağrl
sallanan salklm söğütler suda
gözgöze oturduğumuz
ilkyaz yaklndlr dediğimiz
ağrlnln çukuru alnlmda
hangi çivi hangi çiviyi sökecek
pas kendine bir kuyu açarken
dağların demirinde
sağlam bir nokta mlydlk

peki bu selin
parçalayıp içimizden koşturduğu ne

KlREÇ

nedensiz aşdönmeleri
denge bozukluğu sallaniılar
çalınacak kapıyı bilememek
asltnda küçük bir numara hepsi
arada saplantılar
tutturmak blçağln ağzlnl
bir dğ unutmak var
hazırlanmışken gidilecek adresi
elbette geçmiş



doldurulamaz eski bir valize
ben şimdi ne ya|ısam anıları
tozunu almadlm daha bir takinin
ya kovandan kaçmlş arllar|
çay soğumuş bardakta

düşük tansiyon
demir noksanlığı kansızlık
diyelim kısa devre
hiç yoktan bir kontak
onarsam atmlş sigortayl
ince baklr telleri nereyo koymuştum
damar sertliği
kan yavaş akıyor borulardan
bir adım kala nisan mayısa
klsa kes
yılan hik6yesi

BARoK

gece yüzen ışık adaları
barok müzikten esintiler
slklntlml süpürüyor
buruşmuş hlşlrtl kağltlar
bitmiş ssrüVsnlerin tortusuyla
içe işleyen bir yaranın
birden bir toplu iğneyle
açllan penceresinden
fırlatıp atıyor dışarı

sABAH

küçük çıngırak sesleriyle
uyanlyorsam yarl uyanlk
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özsuyu kuruyor her şeyin
bir kabuk kalıyor aranızda



hangi çayıra boşaltıyor
ağılındaki sonsuz kemikleri
içimin karanlığından
kör ışığa mı bu mezarlIk

boşaltlyor servileri
kozalaklarİ buruk yeşil
hangi akmaz su kly|slna
taşlarl küf tutmuş'
bir zindan duvarından
paslı kırık bir aynanın
kar boran dağlarına m|

ÇöL

topla bakallm
her yöne çekilecek cağrısım larını
rasgele bir sözcüğün
diyelim ask diyelim ölüm
diyelim sarışın diyelim esmer
uzun bacak ince bel
oysa tektir yerli yerinde
yorum başkadır anlam başka
başka deyince
dağı lan bir duman sanılır
azalıp azalıp bir görüntü
gittikçe kuruyan bir mantarln ağlrllğl su üstünde
böyle derler ama değil
bir gül kurusu ne anlatlr
kulağı çiçek tlkall bir sağlra
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ey çıngırak sesleri
sabahın çobansız köpeksiz
dağılmış koyunları
aslında uyandığım yok
benim gözlerim kördür
çok Var ki değneksizim
duyarım güneş g|der
sallanlrım hep ayni noktada



duman nedir ki
bütün deniz kıyılarına
avuçlarından kum boşaltan birisi icin
ektikçe eker
yanardağın bahçesine kaktüs tohumlarını
uzatlr çÖlünü sonsuza dek

KUYU

kaç gündür oturup kalkıyorum
duruyorum senin aşk şiirine
sert kaya yontu lmuyor
bir başlayıp bir bırakıyorum
başlanglç derken
kuruyor kaynamaktan suyun gövdesi
bir de klzlyorum, ki günlerden pazar olmasına
bardağımda menekşeler
zamanl değil belki
akllml karlştlrüyor k6ğıtların beyazlığı
bir yaban hayvanı gibi
dişlerim sivriliyor
kafesin cjem irlerinde
sözlüğü fırlatacağım
dünya batar diye korkuyorum
en iyisi bir bardak ispirto
yarl ekşi bir e|ma
demek
aşk şiirinin saati gelmedi daha
öyleyse beklerim ben de
kırlangıc mevsimini

KlLcAL

onlar da diyorlar ki
ne yazılabilir gün ikindilerde kararırken
bacalar gibi tIkanıp kurumIa
geri salarken dumanını kitaplar
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kapanan bir istiridye bir dokunsan
incinin ortasl kum
dalgaya düşme
başln döner denizin oyunudur
ne yaz|labilİ
köpük uçucu tuz |slak
papatyalarIn sarIsl
beyaz| düğüml6niyor
güze| ama bu sorularl soran kim
onıar da biİmiyor
saati durmuştur k|lcal damarlarln
iÇinden geçen yanlk aşklar
buzdoIabında
slcakllğlnl koruyabiIir
elbette sonsuzdur çiçeklerin yolu
dayanlkl| göz ister yürümek için
savaş yerine barlş
boş kalmaz tarihin sayfalarl
acldlr yazmak blr anlamda
dünya böylesine darald|ysa dövünmeyin doli dervişıer
sovgiyo yer bulunacak elbetta
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Başlİıı çovİımodl.

Çovirıp, blrİkon kalabalığa bakmadl. lp€k oşaölnl bağlamış, yeni dl-
klndiğİ mantogunu giy'inmlçtl. canda.mal8İln araslnda, hor zamanki
lnco sog§izlİğiylo yüıüyordu. Rongİ uçmuştu yüzündğn. Bi, göz|6ri
kalml9h. çakIll. Çovİsslnd6 kims6l9r yokmuşcaglna, yukar|, gün y|-

ılmlyla lşlklanan dağ|ara doğru baklyoİdu. Yüİüyüşündon do duru-
muyla ilgili bir anlam çlkarllamaıdı. sanki, çarçıya oidıyo.du, Kuka,
tlğ, €mılk'8lıp dönocgkti.
Kgntın bu Kayab8şl somtindo, bihün sokaklar yoku9 yukarl gld6r,
Hor yolun sonundan, drğıar gö.ünür. Çlktlkç8 8çıltr h8v8. Gün€şl€-
nir, ayd|nlanlr. Toz§Uzdu. buraıar. (ayallk. Arağ|da, hükümğt c8dd!-
sindon g6ç6n büyük Fİşl yolu olsun, i§İasyon cadd.si, ko an6ara-
ya gidon an8yoı ol5un. hop taş dörglidlr. Eskl çağlardan kalmadlr.
H8cl Alıbgy konağlna gldorkon geçil6n Boylor mah€llosidiİ. Kal6h!n
çovresini dolanan yolun, o 2amanıardan bu yan8, nasll öylg bozuı-
madan kEldlğlna şaş|ılf. Toz, bağ yollarlndadlr. Ayak bİl6kl6rln9 dok
gömülür yürüyon. incs 9l9kt6n goçmlş glbldi.; poİ po' od6r... Yol
boyunca 8a.a.an b8hçglord6, bu tozlu yollarda, gün6şt6n pişgrok 62l-
lip fl.çmlş kaylgll8rın koku5u. lç bayıltarak y8ylltr 9626r. ,Bunalll sF
.cakta insan. oyga Kayabgşl, yayl8sld|İ k6ntln. Es|ntiIi, s€rin. Kar||
dağlara yakln, öylo y....
Kontln bu Kayabaşl somtind€, h6r 6vln yan|nda bİr kay8 vardlr. Y!,
aş damln|n biİ duvarlnln dayandığı, ya 8hjrln, va aundurmanln_*
Güzol k6nttİr bura§l, E.ki kont. Golip soçml9 uysüarllklarln, bolluk
günlorlrı|n. o zamanlalda yaçamış, bu ka]lalaklarl. bu b8ğllk bahçğ
llk büyük ov8yl §ovmlş olan insanl8rl düşündüren... onlard8n kal8n
blr şonltk, şölon hğvsslnl di.i tutan, Türküloriyl€, oyunlarlyla. Go-
leneı, görengk-..
Yağmur boşand| mlydı, Kayaba9tndan doğru g6lon şelleı, boı boz
köpüriiİ akrr t89laİln a.a§ından. Toz ne bır8km€z, Yol konaİlarlnda,
taş|srln aİasında bit6n otlar, küçük sa.l çiçokl6İ daha bi çoğallp k8l-
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dlrlkaldlrlVerirler başlarını suyı.: görünce, Bahçelerden kadln gülü§-
melori gelir; ylkantp, serinıemiş... Kahvelerin, lokantalarln, kebabçı-
larln havast değışiverir yağmur sonu. Şakaıaşmala.ln, açan güne kar-
ş|, tavlanln başlna, isk6mle atlp oturmalalln tadl artaa. Biror cIgara
daha yakıllr, ıri yarl, saçları gür klvürcık. boyaz dişli, sağlam,9üzel
erkeklerdİr, bu kontin ğrkekleri. Yüksek sesle güler, büyük kılll el_
le.iyle, şakIr Şaklr taVla oynarİar. Düğünlerde haVaya ateş edilirkon,
ftrlaylverirler ortaya. Küçük topuk vurmalarlyla oynarken, ağlr ağlr
dönüp. çap çarparlar ellerini havada. Bembeyaz disleriyle gülerlor
her dönüsto, biraz sarhoş kentin ünlü şaraplarlyİa; 

'lrınlanmlş 
kuzu-

dan koca bir lokma lslrlllrkon djkilivermış kaçak rakllarla.,. Dümbür
düdük araslnda, kebab ve anason kokularl dağıllr bahçeIerden.,..
Yolun sonuna, cipin durduğu Aslanlü çeşmo düzlüğüne gelInco bir
solukluk duraIadl. sokağln alt ucunda, şaşklnlükla, kararslzI|ğın ara-
slnda klmlltlsız du16n kalabaIlk, ürkek dı]rgunluğunda biraz daha
sindi. Kadlnlarln yazmaları, örtmeleri, göğüslerinin üzerinde süklca
kavuşt!rarak içine slğlndlkIarl hlrkalarl, alll yesilli belirsiz dalgalan-
malarla birbirine geçiyoİdu. Kimseden ses ç|kmlyoldu. Bir, küçük
kıJşlar. durup duruİken cınciklenip göğe doğıı] ağlyordu, bir de, bah_

çelerin kuytularından doğru. büyük kuşlarln hü hü'sü geliyo.du; tok
tok edon postal seslerino karşlllk. Anlamslz, akll almaz bil şeyıe kar-
şlIaşmlş kişinin, uçukıamlş dudağl. boş baklşlar|. korkunun içinde
buIunulduğu zamanki durgunluğuyla, öyleco baklyorlaldl. Erkekıerin
kaskotleri, lacaVert eIbiseleri, kadünlarln renkli kümelğnişi arkasünda.
koyu ronk bir duvar gibiydi. Kaşlarlnl çatmtşIardl. Baş parmak sus-
talllarln düğmesine basmaya hazlr. ama kasıIlp kalmlş. Günleadir
kenti saran tedi19inlİk. kuşku, sinir gerginliği içinde, n6 uyku ne
durak. Ajans haberleri, hükümet meydanlndan, €n lsslzdaki bağ evlo-
rino değin dizi dizi slrallyoldu haberleriI Anarşistlerin baş|, Mu.at
Muratlnoğlu, doğduğu k6ntin yaklnlarlnda, ana yolda görülmüş, dğV-
rıyelerin elinden kaçmlş, ortadan kaybolup i2ini yoketmiş.

Kent, candarmaya, kaçakçlya allşlktl ama, bu sefer başka türlüydü
işler. Şaş1.1yorlardl. AllŞ|lmlŞın daşlnda, kavrayamadlklarl, o yüzden
huysuzlandlklart bir dıJrumdıJ bu, Kuş uçmaz sokak başlarına değin
polis. candarma sarmıştı ortallğl. Bir do bu sıklyönetim başlarIndal
Murat için. «Öğrencilerin başl» dıye yazlyordu gazetoler. «Eşkiyanln
azglnl değel ya!» diyo yanltllyorlardl. soruyorlardl: «Bu anarcist neY
ki7» sonra düŞünüyorlardı: «Bi2im sendikacı MahmltIa, topal sürgün
öğrotmenin dediğine baklllrsa, bu bgbelerin ettikleri bizim hayrımlza
emmo...,



Başlnl onlara çeviİscek sandılar. Gone ç€virmedi, Halifce €ğilergk
cipe girdi. Valjnin kartslnln sallşln başl, köşe başlndaki Arıİ B€y ko_
nağlnln üst kat sofaslnln, orta penceresinde görünür gibi oldu. As-
manln dallarlnln araslna siperlonmiştl. Kalaballk öyl6ce oİada dur-
mak için yaratllmlş. orada unutu lmuşcas lna, anlatlImasl gÜç bir kata-
kalmışıık içind6, GülgıJnun cjp€ bindirilisine baklyordu. Boş candar-
ma, bir yüzbaşt, iki teğmon.., Güneş vurdukça, stonler Kayabaşınln
kayaları gibi çaklp çaklp göz allyordu. cip harek€t ederken bir k|-
plrdanma oıdü kalaballkla ama, köşoyi döndüğündo oski donmu§lu-
ğa dönülmüştü. Gülgı.]nun iki yaşlndaki küzİ, hala5ln!n kucağlnda. ona
sarllalak. «Anno aııa» dedi. Güldü, eIini salladl. Da, kalabalık geno
öylo... Bu sUsmıJş kaıaballğln araslnda, ilk sözü söyteyocek olanln
gücü, kalaballğı yakas,ndan tutup sar§alayack güce denkti. Öylesine
şaŞk,n bir bitiklik içinde sinerek... Motor gürültüsü duyulmaz oIun-
ca, ğlti çokti aldl yomenisini başlndan. Çlrptl, çaprazladl, saçlarlnln
üzerine attl. Bir şey€ karar Vermişliğin uyumu içinde, klvrakça çall-
şıyordu elleri. Yemğninin iki ucundan tuttu, ensesinde birleştirip, ku-
laklarInln arkaslndan dolandlrarak, alntnan yukarslnda sıküca düğüm-
ledi, Öylo' kuVvetls çokip gerdirmişti kİ. kaşıarl, gözlori şakaklarlna
doğru uzaylp inceldi. Bostanda, bahçede çallşmaktan karallp sert-
loşm;ş yüzü gerilince, göz kenallarlndaki çizgiler, beyaz beyaz ortaya
çlktl. Yaşı beıli oİdu. Dişlerini ne danli sıkarsa slksln. dudaklarlnln
titreyişini dUrduramıyordu. Sözü ağzlndan çlkmadan, alt dudağınl,
kan oturasıya bir dişıedi. Gözlori. bahçelerin toprak duvarlarlndan,
ağaçlarln h|şlltıslndan aşlp, Arif Bey konağlnın pencorelerine gitti
bir an. Dİmdik baktl : Baktığlnl göremiyerok yüroği öz başına acl
aclya, su sanclya çarparak içinden taşlp gelen beni dölünü dösünü
konı, komşusunU gid€rek sok6ğlnl mahallesini kentini tüm dünya_
larl cümle insanıarl sarmaya Çallsarak boğazl düğüm düğüm yakardl :

«Bi dane Aılağlm sen beni bağlşIa sen boni boni beni Allağ|m s6n
bena hers bürüdü bağrlmI vay ki bağrtml atarlm ben bu irtirayl bı]
karezi bu Valinin avradlna yohtur başka çarem 6ykomi almam için
odur haberi ver6n odur Muratlmız.n vay Vay ki kimin aklüna g6lirdi
Gül9unun Muratl sakladlğı hay gurban olduğum şu sovdanln guv-
votino bak ki çocukluktan bu yana y|l sonra homi do bir avrat da
Varlmlş Muratln yanünda biz bilo bilmedik bi sen bilirmıŞsin Alİahım
bi Güİgunum bir de Vay vay ki bir do topal öğretmen o gidinin sür-
günü biıirmiş vay bili.miş o bilmedik olmaz bunca çocuğun öğretm6-
ni yaş| kaç kaç ylldlr burlarda herhal ilIe o bilirdi vay benim başlma
Vay b6nim başıma,..» lnco vücudu, içindon geÇen, tüm varltğlyla ka_
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tlldlğl 8ğ|ta uymuş. bolirsİz bir titromoyle ürp6.iyordu. Ylllar öncosi-

nin acaİ Mih.l'sı, olanca tazoliğiyla, ylImazl|ğlyla kopup geliyordu

blr yorlerdon, 9özü pg-k. zorlu yaşamla.dan. Karar vormonin son tit-

rem6siyl6 k8s|la,ak, yakarlştnl bağlad|: (Çünküm Al19ğım bu valinin

garl8| yakt| Gülgunumuzun göz bebeğimizin baş|nı t€lifonda çall9an
güççük sgher hab8r g6tirdl ki bu vallnin garlsl telifon ed6rok can-

darma gomutanlna sözünüz vsrldı hadi bakam hazır ededurun man-

tlyl dğyİ gah gah edorEk mücdgtor varerok vay manh mı düşünülüİ-

müş g.n gide,kona ortada aa bir martlylan olu. mu buldum buldum

Muratl buldum Kuyucularln Alİhin evinde saklanryor d6yi söylEyip

annatmlş ki Gülgunum bir danem içinin yanglnın| do§t bilip bu va-

linin gaılstna bahçalarda g9zerk6n€ annltmlş nasıl sevdi Muratı onu

daha ortaokullarda okurk€no gaymakamln gözü vaİmlş Gülgunda onun

lçin daylslnln oğullarl vorm€mişl6r Murat'a doyi bah bah görüyon

mu glz §on ml galdln bu laklrdllarl düğüno goyup üfürgcek işl€İi var-

dl hglbet oaymak8mla han| n6y6 Voll'nin darla8lndan yol geçtı do

onlarln k| durur yerindo holbot aray| bozmak igtemezl€rdi gaymakam_

lan hanı gız bu oski gurdun m8sall doğ€l mi blzl de borla,da 6şş€k

y9rln6 goyduklarl yetm9dİ mi g8ri kaç6caklardl hElbat Murat'la gi_

dip Ankaİala.da okuyacaklardl habar 8lmlş gldinin azglnları d6vo dö-

vo üç ay yataklarda y8vrlm Gülgun'um Murat da çlktl got,ti hglbot

ged6r glz canlna olymasln dayi bu guyucularln A|l do o da Mu,atln
arkada9ıYmış o da sevormiş GüIgun'u acele dünü, göndormiş deyi

annadaEk candalma oomutanlna he ya bi şsy gdom€dlle, Ali'yo, Alİ

klmin oğlu Hacl Mugt9{a'nın holbgt eriş6modil6İ hemi de ikl bğb6 bi-

lem olsun da lki yıl üç yll goçsin d9 genğ dg şu sgvdanln guwotine

hey kurbanlar olduğum 'llağlm 
vev yavrım vay gtzlm benim işt6 böy-

16 blr biİ dano d8nc ozborİno atmlş İki gğzünden dizi dizi yaşlar akl-

tarak !ıoptu goldl hab8r gotirdl candarma komutan| şaşalak pravo ha-

nlmfend| pravo diy6İ6k oh otmodik mi biz d6 gaçlrmadlk ml Mu-

rat1 bi. do yanlndakl g8rl glzl cizmolori çekmiş ayağma 6,kok glbi

bir akllll baha, o glz d8 maşalıah g8çlİdlk arka gaptdan bostanların

sra3lndan !ü6yalsr|a aİkadan gopup gol8n topal süngünnen Ali'yo Gül-

gun'um yavrlm dudaklarl bembgyaz olarak Gülgun'unumun ğldin go_

pln du.man b6n gadmlm bebolorlm vaİ b8na b|r şoy dd6mez!9r dğ-

yi ya odemozlor gadln g|z diynodlklsİl mi var bunnarln vay noyimiş

bunna. böyte gopun gayalara gedln diygrek içi dükondi Yavrlm ince

6110.1 threyor.k vay vay ki iİt8h olm8z bu Gütgun artlk c€ndantıa
g€ldl gaplsln8 götürocekler mapls damlno oruspu mu bu vay vay
glz|m sayllll bgnlm lnc6 nazik yavrlm b6nim 8l|ah b€l8nl vğİe v8li-



nin garlsı all8h bslanl v€r6 ağulanaslca kanl suyla yumszlaİ kanl kan-
la hado şimdi atar|m bu iftirayl ben de sono tomiılo gayri hsd€_._ı
Motor sasinin duyulmaz oluşunun 8.dından bir iç ç€kmelik boşluk
girmişti araya. sonra kalaballk klplrdandl. Mlrııt|ll bir dalgalsnma ol-
du. Horkğs bi.birİne baklyordu. Baş ağrlsl 9ibiydilor. Erkoklğİ hafif-
len yürümeye, ikişeİ üç8r aylllmaya haz|İlansn bir aral€nmaya girin-
ce kadlnlar omu2lar|nl klsaıak birbirlerine §okuldular. o zaman olti,
flİsat| kaçıracak olanln koİkusuyla ivedi, (Pekey öyl€yse.r d€d|, se-
si, he.k6si inc6 bi. slİt üşümosiylo ürp€rten bir osriliml6 çlkt| kuru-
mu)ş boğaz|ndsn. Htrkaslnl uçlarlndan tutup, öne doğr! uzattl. Ç€ko-
loyeİek göğ6ünün üzerindg kavuştorup, bedEnine §ardl kollaİlyla bo-
rabo, i «Şimdi ben do sözümü söylüyom işte. Domodim bu zam8ne
gadof kimsoyo bir şey. üzeİimize g€rek d6ğel dğdim, biıim işlmiz
gaydlm|z doğgl dodim 6mme, madğm şimdi söylüyom işte: Bi:im
Mu9tafa asko.k6n6, taa o zamanlar, oörmüş bunu orlards. Hepiniz bi-
lırsiniz dediğim yeİ nor€sidir. Erkeksini2, hğp bilirsiniz oralar norğ.
lgr. Biz g6n6 d6msdik. Günahl vaball gendin€ dEdik. Grymtş neka-
hlnl hanlm olup oturmuŞ dedik. Yaktl Gülgun'umun başlnl Allah da
yaks|n onun başlnl. Güvenmesin vali garüslylm d€yi, 9üvsnm6sin. o vali
garlslysa biz de adam|k burda biİ do...» söılorinin sonu bİr höngÜrtü
içind6 boğum boğum oldu. Gözlori yaş16rla doımuştu. Tuttu kondi-
ni. Erkoklor a.ağlnda biİ iki kişi öne çlktl. ona doğİu g€ldiIor, omuz-
Iarl düşük, İ€nkleri atmlş, avurtlarl. çonelori tutulmuş bir hlİsla, lç-
lğn içe güm güm vurarak... Ölü günü gibiydi. Kollarlndan tutuyor|ar-
dı adam|n. söyleyecek söz bulamlyorlaİdı. Ya da söyledİkle.i sözl6r,
yüzylllardIr Yin6leng yinelane anlk biİ duv6nln allşllm|ş ozgising dö-
nüşmüşcssino, dedİkleri dinlonilmoden, lçinden bazl s6zcükler aclyla
sezil€rek duy,Jllyordu. (Yapma Mihİi bibim otmo Mihrİ bibİm can-
dlrmalar dörİ bir yanda dost düşman bilinmez oldu m8mleket bölün-
dü ysrin kulağı detik dur h6I€ de gel hel6 g6l gel do gir b8ğçaya
Mihrl bibi Mihri bibim bu duİumla, başka durumlaİ bizim kaçak iş-
lerino bonzem€z durumla, gaymakam!|k valilik işler dğğol iş böyük
Mihrı bibi vay ki plnar baştan bulanlyor m6ml6kğt gaynlyoİ Mihri
bibim bIldiğin gibi d€ğel gi. bağçaya gol gel yörü se{orborlik doson
dgğ€l h8nl bize annatt|ğ|n Yıınan gavuru des6n d€ğ6l garlşlk ışlgr gsl
ggl gir bağçaya büyük oyunIar dönderiyorlar yukarda akllmlzdan aş-
kln böyle olmaz bu gidiş demiş ga|klvsrmiş bobalor aske, geldi oıur-
du hökümata duİ hele Mih.i bibim şakasl yok bu işin Mihİl bibim 6u
mu ggtirin glz baklnman goyun gibi gapayln gapllarl vurun vurgulall...'
Elti,.Allah gtz, yandl yö.eğimin başl glz,ı d6di. bahç9y6 gİrip dutun
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gölgesine çömeliverdi. 8aşlnl ellerinin arasına alarak ıncoden incoyo
slılldanmaya başladl. Dlşarda kalaballk mlrlltıll bir yavaşllkla duvar
diplerinden sine sjne bayür aşağl çarşıya doğru indi. Kadlnlar bah-
çede, dut ağacınln altında, eltinin çevresindo, top top oturmuşlardl.
Kenditerini ağlta dönen ezginin düzünıü uyumuna b.rakmlş, gözyaş-
larınl sessizce akltarak iki yanlarIna sallanlyorlardl. Evron, Tanrl, ölüm
biıinmezin tüm ürpertIterini, tüm korkulartnl yüklenmiş olarak kaslk_
larlna saplanmlşİ, sancl içindeydiler. Ağltln acı veren ezgİsi içinde,
vulgülaal kuvvetl6 bastırıp züngIIdatalak doğuyorlar ml, doğuruyorlar
ml anlayamadlklarI bİr duygu coskunluğu içinde «su yalan dÜnyaya
goldim geleli...» diyorlardl. Dizim dizim gözyaşları akltarak «Allahal_
lahallahallah...» diyorıardl.
Eltinin ortaya atlverdiği söz, dlşarda, daha kahveIerin ortaya varma-
dan büyümoye başIamlştİ: «...Valinin garlsl zati çarşıdan geçerkone
nasll o bacakıar öyIe canlm zati şeymiş bilenlor var gör€nler var o
zamanlar yÜksek okulla.da okurmuş bu vati bunu oralarda bulup sov-
rniş gencjmiş gider gelilmiş helbot hor bir yerlere nasll o sarl saçlaİ
o klsa etekıer ya o kürk o çi2melor tövbeci o]muş avrat vali de
gıymlş nekahı soram kadlnln ylldlzl yaramış bir acele yÜkselmi§ bu
vali gaymakam muymakam derkenğ al sana vali avradın enişt€si za-
1i Ankaranln başşehrinde başlarl sıklştl ml aVrat doğru Angara lşle-
ri trlnk artlk günahl vaball.,,» su gibi aklyordu ya!an, büyüyerek,
yayllarak...
su d€nince,.. sularıyIa, hem de bağlarlyıa ünlüdür bu kent. Ta yu-
kardan dağdan gelen kaynak suyu, bu Kayabaşl mahallosine geldi miy-
di, eVlerin içine gİrer. Kiminin bahçesinden, kimlnin aVlusunun içjnden,
kjminin asdamtnln altlndan geçer. Arklarln içindon akar. Çok eski,
den kalmadlr bu arklar. Aşağı mahalledeki slra konaklardan, lisenin
arkaslndaki koruluğun kenarlnda slralanan iki katll eVlerden, ana cad-
deye çlkan üç yolun ortasIndaki taş köprüden, yanan hapishanenin
oradaki kayalara oyulmuş mezarlardan bile... osmanlldan çok önce
kuşkusuz... su, kayalaİln araslna girdi miydi, ta aşağlda, dağlarln
koyağlnda, çağlltlll bir lrmak olanadek, binbir oyuğa girer çlkar. Ka-
ya lar ki...
Korku içindeydiler. Hele kadlnIar no olduğun! a nlayam lyorlard l, 8u
bildikleri kaçakçlllk işle.ine hem benziyordu, hom... Kaçakçllığln her

ç€şldi kayalarda. soyunda sopunda kaçakç! olmayan ml varl candar_
ma korkusu, kurş!n ya.asl bilmeyen mi... «ossunl Eşkiyanln a29l-
nI doğe! ya, kaçakçl bu. Ekmek parasl,» derler. Bir gİrdi mi kayalara
adam, koyver ucunu, kİmse bulamaz art!k. candarma dersen, onun
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da ya emmisinin oğlu, ya dayls|... «canda.ma kim, polis klm glz,
yabancImlz mll» denir. Ama, emir kuluduİ onlaİ. H6kümatln adaml.
Burada içleri ezilir. suskunıaştrIar. Geno ekmok karlslr aŞin ıçine.
Ana, baba, çolırk çocuk... Bozulurlar, o zaman tutar bir ağlt düzor,
en aclll ye.jne de bir candarma kurşunu, bir kardoş kanl koyuvorir-
ler... Girdisi çlktlsl kayalarln, öyle, bıJIunur, izIonir gibi değiıdir,
osmanllnln zamanından bu yana neler gizlemiş oyuklarlhda. Kaçak-
çllar, dÖat bir yandan gotirdiklorı mallarınü Ylğarlal kayaların arasln-
daki yerı6rıne. Valiloİi, kaymakamıarı öylosın€ uğraştlran kaçakçllar.
Çoğu geceler, uykunun ölümle benzeştiği en derin, on koyu yerinde.
kayallkların derjnlorinden tüİek sesleri getir; momul karılarInln ödü-
nü patiatan. oysa buralIlar, altslkıtr; özelliklo bu kayabaş| semtinde
uyuyanlar, bir yanlarlndan, öbür yanlarIna dönerler, tehlikeyo karşl
ı]yanlr gjbi olaİak. Bir çok erkek, kuyİuda, yatağln slcağlnda, kal|sl_
nın koynunda olmanln getirdiği güven veren duyguya kapılarak, yarl
uykuda, elını karlslna doğru uzaIr, ala., sarıllr. Kadlnlar araslnda
ünlüdür bu, Gelinlerden birınin gözlerinin altı çöküvermısse o gün_
lerdo, gülüsüVerirler: «Gl.,» dorıer, «Gaçakçllar da sıJsukun böğünler
do ya! Ellaham...»
İlle bu iŞ başka işti. Bu iş Ankaradan kopup goliyordu. Büyük yor-
den. Üç boş kaçakçıyı değil. kentin, doktor olmaya, yarglç olmaya
giden tüm oğıJllarlnln, öğrotmen olacak tüm küzlarInln başlnda do-
lanan bir korkulu düştü. Bi. karabasant Damıara sorilen pestillerin ko-
kusıJ dağllIyordu gene bayglnca ağaçlarln yesıllerine doğru. Hğm de-
ğişmis bir sey yoktu hayatlarlnda, hem,.. ceviz çlrpmaya gidiliyor_
du gone. Tarhana kaynatmanln, pokmoz kaynatmanln zamanıydı. Bir
de bereketli yll kil Karlı dağ'ara doğru, yesilin, pembenin görüımo-
mis bir çoşkunıuğu içindeydi koyaklar. yllln üıünü desen öyte. Bah-
çoIerd€ salça kaynatIlıyordu kazanIarla. cevizli sucuk. basta odive.ı_
yorIardl, Kls içjn t€nekelof dolusu dut kurutmak. hovenkleri asmak,
cgvizleri içlemek, biber kurutmak, patllcan dizmek, hep aynı. Ylllar_
dlr yapageldikleri... sabahın erinde, güneş kayalarl kamaslk kama-
slk aydınllğa boğark6n, slcağa kalmadan kaynak başında yün boy.]-
mağa giderleıdi. Kış boyunca dokunacak ha!|larln ipini hazlr €tmok
gerekirdi. Kök boya'arl ünlüdür bu kontin. Kuru yaprak renkl€ri, sol-
mus tÜtÜn sarllall. Kıİmızlsl bir başka, yeşiıın yeşili tanlmlamalara
slğmaz. Yün boyandüğl 9ünlerde sular, alVala a!Vata akardl arklaİln
içİndon. Duru su almak istğyen bir kadln, ark başüna eğilir, holk€sini
daldlrlr, belinın incel|ğindon, yüzünün kumral solgıJnıuğundan umul.
mayan kaba bır se5|g çşa|ıa o mi darağlnlz glıtlsln glz, nettiniz bu



suyu böle., der. (Birikti bebenin bozlerİ...» diye söyleni,, Baş|nIn biİ

haroketiyle. iki örgü saçlnIn birini bir omuzundan, birini öbüİ omu-

zundan arkaya doğru hafifçe savu.up, hğlkeyi doldurduğu gibl, bo-

yall suyu eliyle toprak avlı.]Ya serpeleyip, serinlotir ortallğl", BıJlgur

pilav| yapar; inco bulgulun içine türlü çeşit ot katlp, yanlna asma-

dan küÇük Yapraklar toplayarak hatlllk hazlrlar aclll, Tlrrşu çlkalll,
çolbayı kabartır, küçÜk patlIcanlar|, körpe hıyarlarl doğra,, için€ na-

ne, maydanoz, taz€ soğan, tere katar. Leng€rin içinde z6ytin yağıyIa,

koruk ekşisiyIe harmanlaylp salata hazlrlartar. Çocı,kıar, tavuklar, kğ-

dilor hop bahçoI€rdedaİ. Avlu kapısl açlllp da bakllınca, duvalla,ın

üstündğn taa neret€re değin, ağaçların gölgosinde yaylItr sesleri, Ba-

ğlrlrlal, koşarıar, ağaçlara çlkıp oynarlar. Tüm kentin uyukladlğl öğ-

le sonu slcağlnda, bazan Vakitsiz öten bir horuzun Gan slk|ntlsl g6-

tiren uzun ötüşüyl6 bilo bozulmayan o dingin havada, ağaçlarln altl-

na serilir mis gibi bir ırykuya dalartar. Buralarda çocuklar hgp tgmiz-

dir. Gün boyu. arkln içindo sularla oynadlklartndan, deniz çocuğu gi-

b!dirt€r... sularl güzol, haVasl güz€l, bağlart, bahçeleri berekotIİ bİr

kentte. böytoco yaşarlardl. seviŞir. çoğalür, doğan günIe. batan günle",

oysa bir zamandlr erkekler daha çok kahvey€ gidor olmuşlardl, can-

larl slkklndl. Az konuşuyor!ardl. Çoktandl.. içip içip, kadlnlarl yürek

çarplnt|larl içindo blrakarak, uykuyu 1kiye bÖton naralal atllmlyordu,
g6c6 yalllarl. KaçakçlIar bile... Geco sokağa çıkma yasağl vardl, Ka-

dlnlar boyaz örtmeleri kalanllğın lçindo dalgalanarak. bahçel6rin aİa-

stndan, giziice komşırya geçİyorlard!, Erkeklor evl€,do toplaşlp otu-

ruyoİlaldl. seslerini öİtüp basarak, birilerind6n çekinorok, kuIaklarl

çevrede, konuşuyorlardl, bitirip tüketem€d€n. Aşağl kahvoIerd€ kav-

galar oluyormuş, diye haberlor geliyordu. KadlnIar şaşkln şaşkln ba-

klyortardı birbi.l€rine haylflanarak. «Kan davasl ml no bu güzl Bir do

parti murti çlktl, baştmıza golenler...» diyorlardl. sonra, onIar da ya-

vaş yavaş olağan üstü bir havaya girditer. Bilinmezin g€tirdiği bir 
'e-laket korkusu sardl aVluların, sokaklarln içini. Gece yarüsl gvlor ba-

sllmaya. kapllar yumrııklanmaya başladl. Asker, polis, candarma dol-

du dört bir yana. Yatak|ar batar oldu. uykular ı.]ykusuz. lşte o günlerd€

çlktt Murat'ln adl oltalara. Radyolar hop «Muratl Murat» dedil6r, Ga-

zeteıo16 resimlerini bastllar. Yüzü çocukken nasllsa, öyl€, Gelişmiş,

Daha da boylanmtş. Blylklarl gür gümrah. ŞöyIo. kaşlnl indirİp, yu,

kardan koca kuş gibi bir bakmış. sanlrsın kentin kayalartaa dayamtş

belini. Adl duyulunca, göz göze baktl horkes. Kutsal blr giz nasll s6s-

sizce. ,.

Elti, ağltİn hava§lndan kurtuIup. dipdiri k8lklnıvordi. Düşünüp taş|n-
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mlşt|, kondlni koyvormı9 göründüğü, o, sgs§izco iki yanlna sall8narak
oturd!ğu sürg içind9. Bağlrdl klzl8ra, gelinloro: (Yörün 9lzı No top.
|8şllz. lşiniz gaydln|z, gaynayacak çorbanlz n€yiniı yoh mu? Durman,
ağşrm 6nor n€,d€yso...} Klvrakça yü.üyerdk, bahç€ kaplslna vardl,
day8ğl indi.ip, kanadl aİdlna kadar itİi. Ellerini kuşağlna Şokup, bir
zaman, ark başında oynayan çocukıara baktl. Yüzylllardlİ, b8tan gii-
ngşİn klrml2§l saİl§l ara§lnd8, §ularln içind€. bağlrs çağlİa oynaadl
boboı9r. s6wiyl9 s6sl9ndi: {osmanlml Yavİlm, 96l holo ds geı, goı
halana kuzı.ım...ı osman, umulmadll( bir çovİklik, yard|ma haztr bir
koşuşla, oyunu blraktlğl gibi, 

'ırl8dl 
goldi, Kadtnla çocuk, öyle, göz-

göıo durdular. Elti, iş yapmaktan kar8rıp çatlamış elinİ çocuğun omu.
zuna koydu. iosman|m...t d6di. osman, ala gözl€ri sürmoli, yanak-
laİl çllli çillİ, kiıpiğinı klİpmadan, iGidom mi Mih.i bİbim?ı d6di.
.Tez b6rı baha, geti.ım...ı rvaylı dEdi olti. rvay heç bır şoyler dE-
ğol de işte şu akıl, işt6 şu al|l ağlatlr b€ni v8aay...ı El|ni b8şına €tlp
bir zam8n du,du. sonra s€sini indirip, oözleriylo çav.oyl kolaçan €dg-
rok, u§uldan 6llaladı: (osmanlm, durma, gop git gar8golun dİaya.
var bah baham ki Gülgun yongeni bindırdiklorl clp orlarda durur mu?
sonram gözünü gu|ağını aç ki, olin adamlarl n€ gonuşuyorlar. orta-
da ne laktrdllaİ dön€niyoİsa bir bir dinng. oİdan var got, topal sü.-
günün dükkanlna. Bul oİada Mugtaİa daylnl. PiI istgyo Mihri bibim
de, çarşl 6kmoği, ga.ata, mum, g8zyağl istiyo do._. 9€İi y8n|nl o
bllır. Yö.ü yav.lm, guzum. g|nallm bonim. Bu dudakla,ln aha böylo
möhİrlü olacak. Kimsoye, rongindon ronk v€İmok yoh..., Eltinin pü-
türgkli parmaklar| inco d6rİli p9mb9 dudakl€rl yakalaylp ba§ rlnca
çocuğun yüzü aclyla buİuştu ama, aldlrmadl. lvodiliklo: «Emm€. b€n
do ho mi Mihri biblm, gurbanın olam ho mi?ı dodl usulca. (H6l,
dodi elti, lNamuguma, sğni d9 götü.€c6m...ı omu.la.lnl kaldlrdl.
sa8tlrİd|r çatlk duıan yüıü, llk k€z aydlnlandl: .B9n g.koksiz nasıl
gidsrim z€ti. Hadi gop, du.m.l, Çocuk, ayağındaki oskl t6rllkl6rt flr-
lattlğ| gibi, yokuş 8şağl koyvsrdi kogu§unu...

Ülk€r öğ.otm6n tam o s|rada, bahçelerln içlnden dolanlp giz|gnoİ9k
gelmiş, eltinin bahçosins atl|yordu duvard8n. Elti göİdü. Kaplntn da_
yağlnt vu.diJğu glbi. s6yi.ttİ. l,ki kadın sarlldlla.. {Yavİlm.ı d€di Eltl.
.Aklll|, g6dln g|z|m, gördün mü olanlar|l, Dutun dibine oturuvg,dl-
Igr. Ülko, öğİotmon, |9|lt|sl yüzünü soıgunlaştırarak, omuzlarlna doğ-
ru boş8nan saçlarlnl tepgsin6 toplaylp, lncE boynunu sorİnlotti. sa-
rl aladan koyulaşlp, kahvo.engind6n menovişlonen gözl6rindo, €lma-
cık komiklerini boli.ginleştlrgn anlatllma§l güç blr p8rlltl şavkıylp du-
fuİdu. Hır§ iç|ndo altiyo doğru eğildi, gözünün orta§lna baka.ak,.a6-



lan Mihrı hala,» dedi, «koyveİme kendini. Bir şey olmaz. Aklllı kIz-
dlr Gülgun, bir sey olmaz. Benim orhan'I da götürmüşler. Götüİsün-
lel. son mektub!nda yazmlştl zaten, bekliyordu. Şimdi, bu g€ce bo-
nım eve de ge]eceklerdir. Gelsinler. Karlsl da bulunup alınsln den-
mis. Haberini aldlk. Kitaplarl kaçlrdlk. o iş tamam. §u anda, ben
d6 yokum artlk. Beni görmedin, duymadln. Bunu böy16 bil. Böyl6
bal, tasalanma. Her şey hazll, Eve dönmeyoceğim. olanları sana an-
latmaya g6ldım. Hem de seni görmoden gitmoye gönlüm razl gelme_
di. Blzlm taraf kale gibi, gönlünü serin tut. Bar de, bak; çözünü se-
veyjm. bir delilik etmeyesin...» Elti dimdik oluvğrdi i (Hor bir d€ı|liği
hemi de.» dedi. sesini indirdi elinde olmadan. «Bu ağşam varıyom
gayala.a. Az|k da, piİ de. gazata da... Boynumun bo.cu. Biz gaplmlz-
dan glz aldırmayız. Tüfeğe tüfek. Varıyom ki, bizim oğlanla. 9östor-
sinl€r kendilerinj, Bu Murat'l, başl gara öksüzü annattlydlm bon se-
ne. HacInln 8urhanettin'in hesaplarına baha.dl, daha ortaokul bebe-
siyk€ne, okutmaycan bu oğıanl, no goreği var, benim işlgrim€ ba-
har, arada goçinir gider diy6 dikoldi Hac,nln Burhanottin, bildln mi
lrahmetli emmisıne bahtsIz yavrlmln, o da gaçtl gotti, helbet gaçaİ
gedor, deliğanlı oğlan,.. oralarda, Ankaralarda okudu garipliğlynen...
Şu 0açakÇllarln hanglsi bizim guzumuz değel ki, de bana. Hanglsı
zulma uğramadıı Ama. nedecen, eşkiyanın zallml, moml€ketin haraç-
çlsl bunnar. llajimizi kemiğimizi gomadllar söğürdülor, Gidocom, hğm
de en birinci. Tedarjkimi görüyorum bile. Kimse durdı]ramaz beni. Ölü-
mü çiyn€r durduracak olan. Heıe k] Gülgı]numun da bu €ijnünü gör-
düysem, Vay gördüysem, vay kim tutar boni beni beni beni...» Elti
yenidon aclll bir ağlamayla basladl toprada yumruk yumruk vurmaya.
Ülke. öğretmen, yüreği sİz'ayarak baktl eltiye. sosini çlkarmadl ar-
1lk. Iki kadln. şu ğüzel kentte yaşanmlş günlerin anllarına, bayram
9ünlerine, klna gec€lorino. güıüs çlğ.lş gidİp geldiklori bağ bozum-
larına bğnzeyen duygunun blr sı.]smallk dinginliğinde, öyloce, acışlp
ka ıd l lar.

Momur aıleleri, aşağlda. yeni mahallede, ista§yon caddosiyıe, büyük
beıodiyo parklnln arkaslndaki lrmak boyunda yaplıan apartmanlarda
otururlar. Eski kapall çarşl olsun, yeni çarşl olsun iki adlm. Pazal
moydanl yakın. sinemaıar. ordu evi. İstasyon yoı üstü. Vali konağı
da tam dört yol ağzlndadlr. Eski saImanoğlu osman 8ey'in konağl,
Büyük, görkomli bir konak. Ama. yazln, slcaktan yanar. Güne karşl_
dlr, Bir vakatlor, Valinin biri. yaz gelende, KaVakllbağ'a, gen6 sal-
manoğlu'nun bağ köşküne 9öç6rdi. Bu genç vaİi de Kayabaşl'nı seç-
ti. Arif Boy konağlnl. Kaya baş| yayla başl ya, sorİn €sintili... Arif
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Boy konağl, Kuyucu'larln Aligil'in eVine bitişiktir. Bahç€leri do a.-
kadan. birbjrine karlŞür. Bür, yeni vali genç. Eşi de kendino uygun,
o da genç. Kayabaşınln kadlnlarl onu gördükıeİi zaman, (MaVi bon-
cı.]k, yü2ük kasl gibi maşallah, bir güzeı, bir şonliklj avrat ki, o ga-
dar olur.» dediler. sonra, «Eh n.olacak, aşl pısmis, okm€ği hazlİ ol_
duktan kolli...» diye düŞündüler. oysa şimdi. elti, akşamIn alacasln-
da, ollerinı dizine blrakmlş, «mavi boncuk sandlyüdlk. clnclk glrlğl
çlktl.» diye haylflanlyor. «Yaktı Gü'gunumun başlnl, yaktl gınall kaŞ*
glzlmı...» djyo için için ağllyor: «Nerdon bağçalara çüktl ne.d€n ek-
ran buldu Gülgunumu gendin€ bağçalarlnlz bitisik deyi a yavrlm göy-
nünüz de mi bitişeceydi cevizin altlna kilim sorer otururlardl bosta-
na varanda hep görÜrdüm bir gah gah ederdi avrat aslanİl çeşmo 9i-bj şlkllardl sesi Gülgunun güççük zey.ebi atar ataİ dutardl he;,
Iara hop hop ederdi glz ona da ml aclmadln allahslz glz anaslz goy-
dıJn bebeği gavu.un tu dediği Vay vay ki hep biliridık Gülsunu;un
Murata yandlğınl Muratln da onun Mecınun! oldülğunu hep biliridik.
Gülgunum öyle kibar kibar oturur ince e]leriyle kilimin saçaklarlnl yo-
la 90para annadlrdl da gl2 bunnar neler annadır dordim h9ç aklıma
yaramaz bir şey gelmezdi demek ki Gülgunum içinjn derdini dökmüş
bu valinin avladlna dost bilip Gü|gunum derslerini bi. akllınan yapar
da çükaa goconin bır Vakıılerine gadar yokarl sofada o köşe pencore-
nin orada öyle boklerdI Mu.at dönsün deyı Murat Ali bizim Mustafa
tüm deıiğanlı oğlanlarlmız TopaI sürgün'ün dükkanlna gederlormiş
geceleri biz gene gapInIn dayağınl goymazdlk oğİan kayfeden g6le-
cek d€yi hep sonradan eyan oldu bunnar bilmezidjk Topal sürgün
dükkanln arkaslndaki odada bu bızim oğlanlara akıllar öğredirmiş
hep hökumatln isıemedigi ziyan aklllar ziyan kitaplar bellod;miş glz
bak görüyor mu nasıl garış.r insanln zeyni. , . » Elti başlnI kaldlrıp,
anlayamamanln verdiği kayglıl bir baklşla. öyİe sossizce önüne ba-
karak oturan Ülkef öğretmene baktl : «... Bu da gocasl da hop or-
larda top|aşlrıarmlş sonram gocaslnI sürdüler bu garıbim gonç başl-
na gaıdl burlarda hep bana annadtr ki Topal süİgün bizim eyilığimizi
istor bizim hakkımlzı arar Murat d6sen aynlsl emme ondan ö6ren_
diklerini allp götürmedi mı Angaralara vay götürmedi mi ya bu bo-
lalar nerden geıdi gıJzumıJzun başlna Vay guzumuzun başlna Murat
dönmedi miydi yatmak nedir bilmozidi GüJgunum zabahaca ossun za-
bahaca beklerdi öylo sararlr solaİdl gecenin yarIslnda Mu.at gelir
bunu bilmeyğn mi Var hep güztarlmlz g€linıerimiz biljİ hep sevgiyle
sanki Tuz Babanln tüabğsinin mumu sanlrsln töbe töbe gecenin ga-
ranllğında clgaraslnl yahar köşe baŞlnda duvara dayanlr bitene gadar
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içerdl Gütgun lşlğa bahar Muİat lşlğa baha. gönüll€ri birloş|rdİ gonç-

lik bu i§t€ vay vay benim başlma vay sonla lşık y€İe düşüp plrp|rlan|p

söndü müydü Gülgunum p€ıdesini ç€ko. varlİ yatardl rahat uykula,a",D

ülko. öğ.€tmen, k8ndikendino söylercosing, yavaş y8va9 konuşmaya

başlodı: r,Böyledir bunlar. Mıhfi hala, son bilm€.sin bunlarl. Bun18r

ayrl bir bozuk k8ndlr. Bunı8İ, çlkarlar| ortaya goldi miydi, dostunu

da sat8r, arkadaşlnl da satar, anaslnl, babaslnt da... Gülgun canlm
goıir bana anlatrdl her şeyini bilirsin, bu valinin kanslna da bayll|-
yordu. onu çok güz8t buluyo.du. (lstarrbullu o, çok başka o.ı d€rdi

do başka bir şoy domozdi hayatım. slklliyormuş, patllyormuş bur8-

lsrda. Hgp anlatırmış Gülguna, daha okuldaykon, no ksşlsrl l(almlş

almadlk no boya§l kalmlş sürmedik. okuldan kaçar kaçar dan§8 gi-

dormiş. Ba9 gdemamişl€r. Toyzesinin kocasl da hallice bir ş6y hga-

haldo Ankarada, Bunlar böylğdif, kokuşuktur bunlar Mihrİ ha|a, vur,
guncu, §oyguncu, hazlr yiyici, kan omici allah bunlarln b6laslnı v€r-

§in bir gilrdiğini bir daha giymgzmiş, eh öylE kazancln böyle savur-

ma§l olur €lbetto, sonunda bakmlşlar ıÇki içmok bunda, clgara bunda,

işo daha başka 9eyler de kar$acak, anlerino bu genç vali çlklnca
flİsaü kaçl.maylp, homen klzl alIvormiş!er oku!dan. oysa Gğlgun-

cum hela §öz yaşl dökor, okuyamadı, Muİat a,tlk onu beğ6nm6z di
ya. Bokliyorlarmlş, 6niştegi yakInda onlaİl bulalardan aldlıac8kmlş.
Av.upa falan, sanki Avrupa dediğin.." Nasll bi. yürğk o Murattakl

blr göİson Mihİi hala... ahlı Elti silkinip atlvoİdi durgun|uğunu üza-

ainden, §ordü: (Ha ya g|z gsdln anam, bon de onu §oracam ki, bu

ig nasll otmuş d6yi. Garamtn oalaballğlnd8n unuduİ yat8r|m. Bü Gül,
gun nagll olmuş da glz yavrlm, n€rde bulmuş da bu Muratı. bunca

candl,manln elindsn..., (Murat ydkarl ana yolda §arlllnca Mihri ha,

la, moto§iklotı blraktklarl oibi. tarlalara vurmuşlar, o klıla. o d€

Murat gibi 6ğroncı. o da onun gibi, bir yiğit kız ki....ı Ülker öğr€t,

m€n birdEn, kendinl de şaşlrtan bir yür6k kaba.maslyla hüngü. hün-

gü. ağl8maya bagl5dı. Yodiromedi ağlamayl kondin€, bir yandan ağ,

laylp, bi. yandan sü.dürdü sözünü: (Yorgunum Mihrl hala. Bir haf,

tadlr gözümü klrpm8dlm. siniİlerim bozuk. sakln b8nim içln kaygl,
l8nma. sgni tİiyle sağlam, kuwetli görünce rahatladlm da, onun

için...ı EItl iki yan|na sallanmaya başIayarak yavaşça, (Ağl8 yav,

İlm ağla... Ağla içınİn yangmt sön6ün...l dğdl. (lki goce tarlala.ln

a.a9lnda saklanmlştar. üçüncü gün suları, az*laİl bıtmi9. G6co yarF

sl. kafanllkta yukaİl dağ yolundan dolantp, Gülgunlarln köşoyo gol-

miş|or. canlm Gülgun da dizinde küçüğünü sallayarak. köş9 penc6,

rğsind9 otururmuş İaaa kuşu gibi, Murat c8arastn| yakm|ş. Bl. lki

48



çekip söndürmüş. clğaİa söndüğünde, Gülgun ç-oktan aşağ| flrlaylp
kapın|n kolıJnu indi.mişmiş. Ald!ğl gibi. yukaİl tavan ara8lna çtkar-
mtş onlaİl. HEpimizin habori vatdl. Bir haftadlr oİadaydll8İ, H8ydar
öğroımen de, bon dğ Ali dg hgp bilİyorduk._-t E|tİ d8l9lnc8, rAll d€
h6 mi?ı dgdi. .Yavram, yürekli oğlanlm bgnim.....ı .Ali do.... Bunla.
daha okuldaykon b6lliydi Mihrİ hala, Bunlar başka çeşit çocuklar.
Bunlarln soyu... Biİ g6r86ydın na§ll parçalandl o Ali, Murat8 bİr zi-
ysnllk gglm€sin diyo..., içini çeko ç6k9 sustu Ülk€r öğrstmgn. Gö-
2ünün önünde, Gülgunun, gün doğu ye|indo haİifço üİpera,ek duru-

şu va.dı, bahç6 kap|§.nln 6nünd6, Bu yüİBklorde dgnildiği glbi, §8n-
ki göğo çakilmişti. sanki toıu göğe savrulmuştu. Ama,g€ne d9, an-
latllmagl zo, gizlo.|s gön€nmişti. Bolliydi bu, açlkça. Kgsik kosik, sl.
ılldanmadan anlatmlştı ülkor öğrgtmeno; Muralln yanlndaki klzln,
M!rat'l6 9ş anlamll. ona yaklşan biİ k|z olduğunu.-.. onlar iki6i moİ-
divenın yokaİslnda, Gülgun aşağlda taşlakta, kucağ|nda çocuğu, avu-
cunda, üç akşam önce Göbüklorin düğünündo, k|zla,ln zoİla koydut-
laİl klnanln k|rmlzl§l, birbiİlelino şöyl6 bi. bakmlşlar. Gülgun, o za-
man bilmiş ki, bu Murat başka Muratl Ggno de gözlorınde, €ski 9ün-
lğ.dokİ gibi, Gülguna bakmal9r durulmuş ama..... (Eo?l dodi 6lti..No
sustun? susma. s6yl6, ne varlsa söy|s b6nğ dg. Go.kma, gücüm ya-
İlndo. H6rs 6rümüş bağ.|ml vay kil Gondimi, şu g8yal8r glbi bork
bulu}rom..., rlşlo bu kadar hepsi....ı dedi oltor öğ.6tmgn. (Küçiik
soha.in anıattlğ|na gör€, Valinin kar|8l, Gülg!nla Mu.at|n sğvisini in-
codon inceyg bilıyormuş. Gülgun anlatm|ş ona, Muratln geceleri dö-
nErk€n. köşo başlnda içtiği clga.aya dgğin hor ş6yi biliyormuş. Gül-
gunun, Muİat'la klzl evo allp tavan arasIna 8akladlğl g6co, bu da,
bu va!inin kar|§| da, tam Murat clgaraslnl bİr İki çekim içmiş d9dim
/8, işto tam o cıgaraslnl yakt.ğinda, o da §ıcaktan bunalm|ş da, §u
içmgk içın kalkmlş. clgarayl görmüş ama, önce anıamamlşmlş.,,. öy-
16 anlaİlyo.muş c€ndalma komuıanına. sonra, iki üç gün Gülgun'u gö-
rgmomiş, Hgp kaplda, p€nc6rodo biİ iki görünüp kaybolıjyormuş. sol-
muş, kayglll.... Anllyorsun d9ğİl mi? ortallk dosen, Muİat Murat di-
yo... 8i, gün do GülglJn'u tavanarasInln poncgresind€ göİünco, ofl
6İtlk, kim olsa, bunlarl birbirino ular, bir sonuca varıİ. cln gibi çak-
mlş mossleyi. Hemen candalma komutanlna tol€fon...ı (D6rdi noyi-
miş göğ9rmiyesic€nin a yavrım. Gğlgunum ona notmı§ ki sül klzlm,
no istsr ga.a yazlllmdan n6 i§t€r?ı rcülgun d6ğil ki onun dgrdi a
Mihri h8l8. onun dordi kocaslnln şanlnda. Bu durum iglorino yaraİ
da b6lki kocasl yüksE|ir. bğlki Ankar8ya gid€rlğr bu yüzdon, 9ö26 gi-
İ6.1o.... oİlar. diyorum sana, bir tok çlkarları İçİn yaşarlaİ. Kondi öz
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bonleri için yaratllmlş bu dünya sanlrlal. Ah Mihri halam ahl! (Erip
yotişmesinler, muratlall boğazlarlnda galsln, gözünün göh6ri garar§ln.
No doyim, vay vay ki no deyim. Öykem gabarıyoİ ki anlat|lasl de-
ğel... Gızci namıssız, gizci oruspu... oh ettim, oh ottim §öylodim...
ohl»
Öylece susup oıurdular gone. uzun mu klsa ml tanımtanamaz bir
sÜre sonra, kararıp kalan elt). yavaşça. «He,» dedi, (Bah gÖİÜyon
mu şoherli akllların| !»

Üıker öğretmonin 0itmosi için, gün iyiden Uçsun, ortallk kararsın di-
y6 bekıomişlerdi. lki kadın bahçe kaptslnın önünd6 duruyorlardl. Ay-
rlllk vakti gelince, birbirlerine sarlldılar. Ülker öğretm6n, oltiyi omuu-
laalndan tutup kendinden uzaklaştlrarak gözlerinın içine bakt|. iDo_
diklerimi unutma Mihri hala.» dodi. «s€n aklIllsln. Hepimiz akılll ol_
mazsak işimiz bitik. Bak herşeyi anlattlm sana. Şimdilik peşimdo
adam yok. Buradan, şosey€ İnocoğim. Göbükıerİn bağlarlnln arasın-
dan giderim. otobüs beni bekleyecek. Şörör adamlmlz. Hiç tas8Ian-
ma son. G€ne gÖrÜşoceğiz...»
lkisi do susup, ay aydlnIığlndaki taş döşeli €ski zaman yoluna bak-
tllar. Gözleri, taşlarln alabuçuk p|rIlılsIna dald|, Elti, başlnl ağ|r ağ|İ
çevirip, Ülker öğrelmenin güzel yüzüne baktl. AvurtIarl çökmüştü. El-
maclk kemikleri daha bolirgindi şimdi. ille gözle.il söylediği her sö_
zün doğru olduğuna inanlyordu eltİ. «He,» dedi içindon «Adam ada-
ma gğlek olur. iki sorçeden bÖrok olur, he bonİm gÜzol gızlm, ho...,
slkIca kolunu tuttu Ü!ker öğretmenin. «8eri bah helo sunam,ü dodi,
«bondo oımayan aklllar sendo. son benim gözümün göheai sunam,
do bana heİe, tüm bunnar noye? Ş!r gül ömrümü talan ottim do bi
gün görmğdim şu dünyada. Şo gözel dünyada noden hepimiz 9ö26l
gözol yaşamlyoruzı Bu annattıklarlnln, bu kötülüklorin ucu dibİ nsye
Varlr? Yavrlm, vay vay benim sunam. insan insandan ne istiyor. de
bana... sen bilirsin. Nor€ varlr bu yaramaz islorin, bu ziyanlıklarln
sonu?» Ülkor öğretmğn gözlerini kaçlİamadl. s6yleyocek sözü d€
denkleştir€m6yince, sar|ıdl eItiye. Eltinin başlndaki örtm6nin kök bo-
ya kokusunu duydu. Burnu sl2lm s|zlm... YaVaŞça, (DönÜstğ,.., do-
dl. (Bizler bilbirimizi soviyoruz, güVeniyoruz. AdamIlğ|mİz slnanmlŞ,
yüİeğimiz berk. unutma Mihri hala, hepimiz birliğiz. En iyisl Şimdi.
lik bu. Elimizdo bir bU Var. Dönüşte konuşuruz her bir şoyleri... Dö-
nüşt6....,
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OYU NCAK-TREN

Ey çocukluğumun havalanan tozları
tutundunuz perdelerine anl larln
yılların arasıra silkelediği
bu tozların genzime dolduğunu duyarım

bazan hiç ummadığım bir şey olur
işletirim çocukluğumun duran oyuncağlnl
yürütürüm geçmişin ışıld ıyan rayında
biraz gider sevinirim devrilir ağlarım

Sıkıntımın kazağını söküyorum
görünmiyen parmakların ördüğü
usuma Penelope geliyor
yoksa ben sökmeği mi söküyorum

ilmeklerin azaldlğlnl görüyorum
çoğaldığını içimde bir yerİmin
koyacak bir yer bulamıyorum
sarlyorum yumağına yüreğimin

51

şiirler
a

sedat umran
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KiM LlK

içimin bir yerinde uçurumlar birikiyor
uğuldarken kulaklarımda günlerin arı kovanı



ateşböcekleri y6nIp sÖnüyor umudun gö2lerind6
karlşlyor Marx'In sakall Niçe'nin blylklarına
bir gidip bir geliyor yüreğim: korkunun sarkacl
içim bukalemun gibi renkten reng9 giriyor
yönler y€r değiştiriyor hiç durmadan kafaİnda
oksilen bir köşeme bin yenisini ekliyorum
qücümün tutkallyla özenle yaplştlrarak
özleml6rimi katllyorum köşelerinde hğznün markasl
yğr|gŞtirİyorum an|lann yamall bohçalanna
kaldlrlyorum kitlediğim geçmişin §andlğlna
gösterİyor sivri dişlerini düşüncemin mamutlan
gün€şte kurutup ipg dizdiğim sevinç artıklan
ayn6larln yüzl6ri bugün h€r zamankinden soluk
iç'l6li dlşlanyla bİrIeşmiş iskeletlor
uyuz gecenin dÖkÜlen tÜyleri birikiyor odamda
gağasl s€2dilm€den dolik açlyor damda
top|uyorum gelin tellerinin ak klvllctmlarlnı
bir düğünd9n a.ta kalan s6vinç kırlnt|Iarlnl
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1975 gün|erinin dökümü

a

tomris uyar

15 Mart

(Her gİİişto, vücudumuzun bir parçasü madendo kallİ., dedi rad-
yoda konuşan maden işçisi. Edobiyatta bed€nd6n v6ril€n 

'ireler 
bu

kadar ell6 tutulul olmasa da kosinlikle var, Taz€ duygularl taz6 söz-
lerle aktarmak i3tey€n yazar, bu yüzden büyük slzllar çokiyor. Doğum
sanclsl gibi bir şoy rnasıl iletmek! sorunu... Kişiyi dolmuşa atlarken.
dolaŞ|rken. hatte uyurkon blIo tetikto tutan bu bil6nmo günlorindo
bezginliğimizi, sabr!mlzl. h6r şoyo karşln yitirmodiğimiz Umudumuzu
nasll anlatmak. Çevremizi kuşatan çi.k6f içind€ temiz kalma sava-

şımIz!. Bir yol kavşağ| ç€şm€sind6n göğ§6 ak|tılarak içil6n su gıbi
doğal, doyuİucu anIatmak. Kolay anlaşll,r olma özrüylo kolaya kaç-
madan, kaytarmadan, yazdlkların| çoğaltmadan.

Bİr yaza., işinin başlna otururk€n, kalomi ollne ilk aIlyormuş gi-

bi bır acomiliğ€ kapılmıyorsa neden yazmak istesin? 8lr d8ha hiç
yazamayacağl korkusunu hor kore§inde duymuyolsa, yazma coşku§u-
nu hiç tadmamlş domoktir. Kondi adlnl baslll oörmoyi yaşadlğlnln
kanütl saylyoldua yalnlzca,

Bu konuda sorulacak €n önemli sorulardan biri şu galiba: «Bu-

nu yazmam neyi d€ğiştİrdi7, Yani okur bunu okuduktan sonra bir kl-
plrtl d!ydu mu içinde. bir titroşim, bir seİinlik, bir açllım7

lkİnci soru da şu : Ya ben şunu yazmadan 6debilir miydim?
Gorçekten?

17 Man

Arkadaşım, Dovlgt opera olkogtlaslnda keman Çallyor, H6r g6co

aynl boğucu çukurun lçindo güdük Ankara bürokrdtlarl için.
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sanatlnda usta olm88ı hlçbir şoyi değiştl.miyor. Çuku,la sahne,
çukurla salon araslndaki kopukluk, usta olmakla kapat|lacak türdan
doğil çünkü. Bu kopukltfk ggnişleyıp kendi yaşamaslna da yaylld| 9a-
liba: bir tİon düdüğü duyss, k8ıklp haılılanmak geliyoİmuş içln-
dgn. Çocukları bİ16 bağllyamlyor kışıyi yaşama, kopukluk golip çat-
tl mı.

.s6wİ 9özcüğünün anlamlnl artlk bilmiyorlm,ı diyo y6zmlş mgk-
tubunda. (ya|nlz Uğu. sitdsi c/4 deyinc€ iş değişiyoİ.ı

Adresimin biİ ışg y8İama§l, katlşıkslz §ovginin böyıg lçtonllkl€
olo slınma8l naslı duygulandlrmasln? Bıl yallnllğa varmak içın n9 ka-
dar hııpalanmak gğİPktiğini blliyo.um.

Kuğu Gölühü İalan çaıdfttan sonla evindo minibüs plğklafl dln_
liyor arkadaşlm. uzun yol tülkülo.i dinliyor. Ka.şı çıkmasl bekl6ni-
l8n, öğ.gtİl9n doğoİlori bi. daha, bi. daha gözdon ggçlriyor. KImilo.
İlndon bir daha tiksln€rok, kimini sonuna kadar bağrlna basarak. Yal.
nlz korkmad9n. Yozl8şmalarla yüzıeşmgkten, bu günün (çirkin 

'olk.lorıuyla hesaplaşmaktan güç kaz8n8rak.

M€ktup, ,essam Fa.uk (§oyadlnl bilmiyorum, çok küçüktüm onu
tanldlğlmda} ilo kar|§lnl anlmsattl bana. Faruk 6lkolikti, güzol bi.
Rus kadtn,ydı karlsİ; boğuk sğsiyle slla özlemi dolu Rus şarkilarl §öy,
leİdi. Kimss anlamazdl, ama odayl büyİlü bir hava sarardı, horkos
paylaşl.dt. Fa.uk da dil biln€diği ıçin anlamazdt elbot; kallsl yine
do 8nlallImaz incelakt6 birşeyle. akt6.1rdl ona bak|şlarlyla.

Ayazpaşa'da, kartpostal bir lstanbul'a bakan küçük bir çatl ka-
tlnda yaşarlardl. Eşya, yok denilecak kadar azdl,

Bi. gün Fsİuk'un intıha. ğttiğini duydum. KallsInl çok sovdiğ]-
nİ, hıç bl.akamayacak kad8r çok sevdiğini sg.miştim oysa.

Arkadaşlmın moktubu bunlarl anlm9att| iştg. günü kurta.dl.

20 Marİ

Tenekoyg hsnImoll ektİm, toprağl az ggldi. Bakallm... Çiçokl6_
,i tantmlyorum p6k, adlarlnl bile doğru dürü§t bİlmiyorum. Am8 aç_
slnlal i§tİyorum, gözümün önündo serpilsinlsr, balkonu sar§|nlal. o
zaman tanlyabİlirİm anca'k, tanlşla,z.

Kaitrtlrn8ğl, obegümgci, radika, krizantem, ttlrşaht. süsen, ner-
gis.., hgpsi §€vdlğim ama bir baklşta tanlyamadlğlm otlar, çiçokl€r,
Bakar8 güllsri ve kaıanfil doğil monokşe v8 papatya. Hawanlardan
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21 Mart

oğlumla 5andöviç yeyip «Kurtl8rın Pençesindoıyi 5€y.6ttik, ys-
ni Londonln.Vahşstin Çağİlslrnl. Dolmuşta go||şİgüzel başlayan bir
çel6nk tarttşmasl -Komal HOs'a yollanan 8oo,0oo ıira tutarlndskİ
ç€lsnklor - h€men kavgay8 dönüştğ.

Şofii., bi. ün|versiteli, iyi yüzlü. kaskotIi, moslgğinl kastir€mo-
diğİm bir adam bir do ben. hgpimizi komünıstlikle suçlayan s8ğcl bir
spor yazarlyla da|aştk duİlp dururken. Adam, çaltştlğl gazotonln sd|-
nl söylom€di ama Tercüman doğilmiş, daha o imo.toboyo yükselmo-
miş,rİi9.ı

sini.l€r goİgin, horte§ yorini soçmİş. Urak bir süİtüşm6 y€tiyo,.
Dönüşto b8harl zorla getirmg adınd mimoza, dereotu, h|y8r v€

55

kana.yalarla muhabbet kuşlarl değil, kedilerle atlar. Mad€nl€rdon, ba-
kll. sonra yer döşeklori. su küpıori, toprak cİgara tablalar|.

sonra tenıerine değen madeni altündan değil gümüşton soçen-
lor, kendi t€nleri kokanlaİ; yol almaktan koakmayanlar. göçebo olan-
lal (menkul» oŞyalarıyla, şemsiye. m6ndil, çakmak gibi ufak İazla-
llklarlnl bile durmadan yitirenler, para sayamayanlar; biraz şaşkln,
oldukça uyumsuz kaçanlar; gelişkin 6İetleri kullanamayanlar, uzayl
umursamayanlar ama yerli İilimlorde gözleri dolanlar, doımuşlarda
V6 otobÜslğrde halklmlzca hayat-h ikayesi-d in lomo- uzmanllğlna atan-
mlşlar.

Gülineyi, paylaşmayl. sevmeyi bilenlor; yomek pişirmeyi vo iyi
yemek yemeyi uzun soİraIarda, genİş tabakIaada; s6vişiİken öIocek-
leİini sanacak kadar coşku duyanlar, çok çocuk istoyonlor, çocuklar-
ca seçilenler; unutmayan!ar, ananlar, sIzlanmayanİar; dünyaya, s6v-
dik!erine kaptlrdIklarl şey.lerin çetelesini tutmayanlar, hep kazançll,
hop borçlı,l ç|kanlar son hesapıaşmada.

Gizlenmeyenler yanı, gözden çlkaranİar, vsricil6r; sağllklarInl
umursamayanİar, aşllIllktan korkmayanlar, soğuktan kaçmayanlar, İÜz-
gerda hlrpalananlar, bozklr güneşin6 katlanabiıenleİ, kendilerini sü-
rüp gitm€si gerek6n bir §oy değil, doğada bir birim olarak görebi_
Ienler, beden harcayücılar|.

Başka türlü davranamayacaklarü içİn o türlü davlananlar, inanç-
larlnl bodentorine böylesine sindirenlo.; ovleri slğtntlabiıir arkala9lar
annel€rı. kardeşleriyle.

Yazma iŞini sancIll, kutsal klIan okurlar, aşka dönüŞtürenl6r.



somizotu aldlm. D€ğişk6n bir mevsimdeyiz.
Öbür filim adları şöyl6 i seks oyuncağl, Klzgın Kumda sğks,

Hong Kong'Iu Bakire, isveç'li Bakir€, Şehvete Doymayanlar, seks
D6liI6ri.

25 Mon

Rlza Paga yokuşunda gençten bir sat|cl çirt gözlü lehmacun ku-
tusunun üstün€ şöyle yazmlş: soyyar Kebap salonu. N€ yam8n bi, dil
kullanma y€teneği var halkln. Yllla.danbsri kuşsktan kuşağa devro-
dil€rğk gelişmiş bir b6ğonİ: öylo ki sözcüklor ya da ksvramlar kap-
ma, öz€ntili olduğJnda bil6 bir tnd var. Şakacllık. kEndlylo alay, kon-
dİ s,ntf|nln dışlndakileıe b|ylk attlnd8n gülmo güdüsü.

saçma'yl keşfeden, slrır'l bulan doğu halkl değİt mİyİz? Yur-
dumuzsa dağlı, Asyall yalnlz ayaklallnl azlclk Akdenİz'6 sokmuş.

RIza Paşa'da e§naİ birbirin€ yardımcl. r€kaböt pğk önomli de-
ğil. Çünkü o daraclk yokuşün lki klylslna dizilmişı€r, horgün yüzyüze
bakmak zorundalar. o yüzden de komsuluk tö16si baskIn çaklyor ti-
caret hlrslna, iıişkileri daha çok Fatih törosiyle, olaıarln tavlrdaş gs-

nalİyla vo alacakları eşyanln seçimini mağaza sahibİne blrakan dar
gelirli aiıelerle.

En yoni modadan bir önceki glysil6r... ronkıi çamaşlrlar nay-
lon toüalarlndan çlkarllmtş. taklmlar ayrl ayrl satlılyor... poliüretan
topuklu pabuçlarla terlikler, turistl6r için işİemoli, topuksuz terllkler,
plastik 6Şya.., sergilerde. Türken Şoray'ln fotoğrafları, ned6nse hep
çiçek rosimleriyle §üslü kartpostalIar, EceVit'in r6simt6ri, çakmak, ça-
kl. zarf, prezervatif, kontrol kalomi Vo telövizyonlu kalem...

Trikocula.. döşemeciİerl, plakçlıaİ. bölgelerini aylrmlşIar. Ama
sanki kendiIiğinden oImuş bu. Eski bir uygarllği yaşam|ş, başlbozuk,
büyük bir kentte dolaştlğlnı homen anİlyor kişi. iş hanlarl, konak ka-
llntllarl gibi ahşap. bol merdiVonli, çok katll. Her yana sinmİs sidik
kokusu, yüzyIlla.dır keskinleşmiş. Kimso d€nizi görmüyor. Biraz öte-
do, yalnlzca arabalarln karş| klylya taşlnmasİna yarayan bir licaret
dğnizi durlyor, belkİ ondan. YokıJştan sirkğci'yo -saydım- üç
kestirmo sokak inİyor; az aralaİla, çok yakln yerıoro.

sultanahm6t'e ç|kan yol başka bjr dünya, Aksaray'a gidon de.
Kendinizi blraksanlz, üç movsimi tek günde yaşayabilirsiniz. AnadoIu'
dan gelip lstanbul'u, oradan Avrupa'yl bğsIoyen yollar burada kosi-
şiyor.
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Köprünün Galata yakasl t€kdüzo, batllı, iki oda bir sora kolay-
l|ğlnda, Galata, artlk Şişli'ye yayllan şlmarlk batl_pazarlnl besliyol,
buıikleri. Amorikan pazarlarI, drtJgstore'larlyIa.

26 Ma.t

Havanın yüzü nasll asık! Yine d6 bahÇğ duvarlarüna slralanan
gğnçl6rin sayaslnda bir azalma olmadl. Bizim buralar, bu ylğma somt-
lor (tepkisizler»ıo dolu.

Bütün gün oturuyorIar; ya bahçe duvarlarlnda, ya özol arabala-
rln içindo. Kapllar açlk, mü2ik dinliyorlar. BacakIarlnı sallıyorlar ağlr
ağlr. Koşmak. klzmak, konıJşurkğn ol kol saılamak gibi doğal tepki-
lerdğn yoksunlar. Durumlarlndan hoşnutlar ml, bir soyg mi öfkoIo-
niyorıar, ilgi çekmek mi İstiyorıar. anlaşllmİyor. zaton €n sık kullan-
d lklarl sözcük: «Farketmez».

«Boşvar», «Boşvermişim Dünyaya», «Varsln Yansln Dünya», (s€v
Kardeşim» gibi şarkllar bu gonçlor için yazlllyol, şampuan ve kİ6m
reklamlarl onlala sssıonıyor. otuıuyorlar. kat kat giylnip kumas vo
yün tüketiyorlar. Amorikan cigarasü, o yoksa, sizın içtiğiniz horhan-
gi bir cigara. Arasıra güldükleri oluyor, yalnız kendi aralarlnda önce-
don kararlaştlrdlklarl şakalala.

Kızlar uzun saçll,;nce, rattslz. «Dil6rs6niz», (Çok çok mersi»,
«Katkıda bulunmak» gibi T.V. sözcükleriyl€ konuşuyorlal, Erkekıer, ka-
dlnsı : Yaylanan kaşlar, yumuşak sos, daraclk omu2lar.

ulusla.aras| burjuvazinin yoni d0ğ6rlğri bunlar: su ronkle.i, llrk-
llk, osneklik, yumuşakllk, bol bol kumaş. Koca Gatsby moda§l. Ame-
rika'nln bElvğrdiği 3o'lar|n modas| : lçe kapanma, 6dilginlik. (oys,
Fitzgorald her kila,blna dirim koymayl başaİmlş 96lüv€nci, 96vaşkan,
çlloın bir yazardı.} T6pki§izl6r, düşünon|ori, okuyanlaİ| sava98nlarl kü-
çümsüyorlar. Özgürlük poşindo onla., özgür olsalar no değişocok aca-
ca böy|6 ot gibiyk€n?

4 Ni6an

Bugün cuma. (Kaçakı var yani. Yakalanmasa da olur, hop k6ç.
Şövaly9ıiğin vo mohikanllğln bltişin6 yakllmlş bir ağıt na8|l ol-
Kitleleİi ardlnda sürükıoyişi o yüzdgn.

sa.
sa.
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Ns kadar çarplk, hastallklı bir dünyada dolaşıyor Kaçak. Ame-
rikan kasabalaİı; zalimlerle, kötülerle. g€ri zğkelllarla, iktİdarslzlarla
dolu, Muhbirıef, başka kaçaklar, gizli polisler, İşgüza. komiserler, acl-
maslz patronlar...

Genellikle, kendilerino yaptlğl bir iyiliği ödemek içln kaçma§lna
yardlm odiyorIar, borç ödemok kayglsıyla. Kaçak'a bilerek, isteyerek
yardlm edenl6rse, ya kadlnlar, ya da kokıJşmuş çevreİe.i yÜzÜnd6n

ruh sağllklarını yitiron zavallIlar, Kadlnlarln çoğu da yakln çevrelsrin-
ce yeterince anlaşllmamlş, değerlendirilomomiş olmanln ezikliğini ta-

şlyoalar zaton.
Kaçak, öncğ bir Mohikandlr: Elind6n h€r iş gelir, yabanıl bir do-

ğa içind6ymişcosin6 bocerikli, atllgan, tedbirlidir. Tohlikoyi güdülo-

riyI6 «s€.or» bir baklma. Ama AV.ıJpall şövalyeliğa de boşlamaz: Bir
butu slylrmaz, deıic€ şarap içmez çanaklaldan. saç| tarall, gömleği
iyi s€çilmiş, pabuçtarl boyalıdlr, tutkusuna her zaman baskIn çlkar
görev anlaylşl, bu yüzden mohikanllktan uzaklaşlr, leydisin6 slğlnan
Amerikall bir Şövalyo oluvorir.

Ustallkla yakaıanan bır konunun Iafazanllkla nasıl harcanabilo-
coğinin on iyi kanltlartndan biridir. Çünkü son çözümde, iyi bir
yurttaştlr Kaçak, siVriliklori gittikçe yıJmuşayacaktlr, suçsuz vo hak-
Il olmasl, bunca serüvenin yalnızca sğrüven diy6 kalmaslnt sağlaya-
caktlr, hem d€ hiç yaşanmamlŞ gibi.
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çocuklara şiiİloİ
a

süroyya berf6

ELLERiM NEREDE

Ellerimi sakladım
Bu elim parka gitti
Bu elim gezmeye

Ellerim yok
Biri Emrahlara gitti
Biri cenklere

Ellerim burda değil
Sağ elim uyuyor
sol elim sa lıncakta

Ellerimi kuşlara verdim
Güvercin göklere uçurdu
serçe dallara götürdü

AÇ

- Anne nolmuş bu kardeşe

- ö|müş kızım

- Nasıl ölmüş

- Yiyecek buiamamış aç kalmış ölmüş

- Aç kalınca mı ölünür

- Evet kızım, insan aç kalınca ölür
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- Nasıl aç kalınır peki

- insan yemek yemeye yemeye aç ka|ır bu kardeş de
yemek yememiş aç kalmış ölmüş

- Yaramaz çocukmuymuş

- Hayır kızım yemek yokmuş olsa neden yemesin

- Annesinden isteseydi

- {nng5|nğg de yokmuş

- Bİze geİsin öyleyse ben veririm ona yemeğimden beraber
uslu uslu yeriz o zaman aç kalmaz ölmez
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rüyalar

a

muzaffer buyrukçu
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9.1o.1973

Bulunduğum yor, kapl sr8llklaİlndan, poncera camlar|ndan sIzan
öl9ün bi, ış|kla aydınlanıyo.du. M|8l. cumhurbagkanl Enver sodat1
iılİyordum baklglarlmla. Kollsİlnl sallaya salIay& do18şlyor, uuaklar-
daki karanlIk donlzo buğulu gözlorls bak|yordu. Üzgündü. (ordular|-
mlz ilerliyor ama bu aİada yakln a.kadaşlm Albay Ha9im'İ kaybet-
tim. ŞEtıit oıdu., dodl, ollgriyl6 yüzünü kspadl. ağlamaya baş18dl.
Bir İki §anlyo §onra parmakla.lnı 8İaladl, tahta?srdo a.aIlklar|ndan
bakar gibi bakıı. rK|İal Hüsoyin'i öldürme görevini v€.mİştim. saraya
gi.€c6ği slrada bir ask€r makinoli tüfoklo blçti. Bizım si86yimizin
başk8nlydl.ı Toplar gürlğdı. Dgroyo lsa'nln Hrıstıyanısrl döküldü. su
sıcakll. soyundular vo sovişmeys koyuldular. Bir yand€n da Envaf
sod8t'a, topukıarlnl. yumruk yaplp salllyoİlardl. Parke d6ş6li bir alan-
dEydlm. Kaslmpaşrll bir s9rsorl yanlma §okuldu. (sav6ş Maslr'da olu-
yor ama bizim burda talan başladl. Adamıar soyuluyoİ. 6vl6r9 bas-
kln y8plllyor. ort8l|'kta dol8şma.l dodi. YgdEğıno aldlğl üç bey8z
öküzü ah|İa götür6n adam, ikİ sivil poli3l6 tart|şlyo.du. o.dan goç-
mok yasaktl. Tadlşmalallndan yararıanaİak gİzlice kaçtlm, Boyazlt'ta.
ki Çırkur fıılna girdim. Esm6r bir dglikanll t6zgehın üstünd€ bağdaş
kurmuştu. .Ayd.n Emoç 9eni arlyo..ı d6di, .Az önco l9tanbul'dan
goldi.ı Yoni açtlğ|m kitapçl dükkanına koşarkon yolda congiz Tl]n-
c6.'l6 karşllaştım. slrtlnda gri paltosu, baş|nda da 5iyah k8|p8ğl var-
d|. Gülümsüyordu. .Şu dükkenİnı göstor bak ylm., dedl. Divanyoluna
yürüdük. oar, giİintili çlklntll bi. sokaktl. congiz Tuncaİ, .Ngrdon
buldun bu lrmak suratll gokağ|?ı dodi. (genim dükkenlm burda do-
ğil.ı dodım; kald|İlm konar|nda bacakla.lnl yaya.ak gazete 5at8n şiş-
man, gözloıi saPsarl kadlna yaklaştlm, gnsosini okşad|m, (Bsnim ao-



kağlm nord6?, d6dlm. (Arkada, Dansöz gokağlnda.r dodi, cengiz
Tuncor k|zd| bana, rlnsan kendi sokağlnl bilmoz mi7ı d€di. Bir gü-
ns9 tün€linden geç€rok ark8 sokağa ulaştlk. Evlor biöirin€ ggçmişti.
He, yan taboElarl8 doluydu. En yüksskt€ DANsöz tabolagl aslllydt
vo iri göbekl| bir Arap klzl klvll| klv|la oynuyor. bize göz kl.plyord!.
sossiz adamlar gizli bir şoy yap|yormuş gİbİ ç6vİ6yi kollayaİak açlk
kapllardan giriyor, hemon, hspsi do klrmlz! ronkli şişele.i başlaılna
dikiyorlardı. lkİ basamaklı dükkana çlktlk. Kitaplarln bir klsmı raf-
la16 konmuştu, bi. k|smI b6tondaydl. Bizğ arkalarlnl dönmüş bg9 ki-
şı kitapla.| kaİ|ştlr|İken gülüyorlardl. Açllış töronine 96lmişl€rdi. Ay-
dın Emeç, kaplnln yanındaki perdolı dolaba yiin€ldi. iki tano kü9ük
Yohi Rdkl çlkardı. (son İni gotiİdin bunlarl7ı dgdi c6ngiz Tuncor.
iBen, dedim, iÖtekİlori yoltadllar., sol köşode kahverongi battani-
yoyla örtülmüş dağlntk bi. yatak duİuyoldu. «Uyumak istiyoİum.ı de-
di c6ngiz Tuncor, lAma orası gürültülü, başka bi, ygrin yok mır?,
.Var.» dodim. Bahçenin yeşil otlarlna gömülmüştü ayaklar|m. Gün-
düzdü. Topode ahşap bır kulübo Yaldı. gan orda kallyoldum. Girdim.
|çorisinİ bİr §ürü kaİa sİnok doldurmuştu Ye kurumuş insan pisliklori-
nin a.a§lnda kalam büyüklüğündeki ka.deşim ho.Iayar8k uyuyordu.
(s6ndgn lshat yok mu be? Nereye gitsem geliyorsun.ı diy6 bağ|r-
dlm. Uyanmadı. Yatt|ğım ev yanyana konmuş döİt tano hela kabi-
nınd€n oluŞmuşt!. (Bsş kuİuşa 9irilir., dedİ uzun boylu. buruguk
yüzlü Arnavut. Bankaya döndüm._ sarlşln Bir§sn o6m6rdi v9 ç6naai
ağz|na doğr! klvİ|lmlştl. Ellerimo sar|ldl, burnumun ucundan 6ptü,
voznEnin arkaslndaki kit8pllğl göstordi, rHangisİni alaylm?D dedı, cİlt-
lg.i pırll p1.1l romanlara baktl, (Mskslmln lşl6.i) kitablnl çokti. Io
iyidir., dedim. Veznodarln sırtlna abandl, omuzlaİ|nI oğuşturdu. Vez.
nodaİı goviyordu ama holkesin içind6 duygulaİlnl açlklamaktan ç9-
kiniyordtl. (Bunu bana yapmamaIlydln.» dodim, yür9ğimdoki aldatı-
ma acıstnln lslakllğ|yla ve topallaya topallaya MlsIrçarşıslhm kalln
duvarla.lntn ortaslndaki oyukta yürüdüm. Bülont Ecevlt, bi. masaya
oturmuştu. Yszl yazlyordu. «Gel bakal,m., dğdl, kucakladl, (Bir maş-
rapa su vorsğno bana-t Kilere giİdim. suyu bulamlyordum bir türlü.
KaİanIıktı. Yalnlz §u iç6n adamlarln seslorini işitiyordum. Bir kür-
§üyo tlrmandlm. .Bu topraklarrrı...ı d€dim. Çarşlnln dam.ndakI k€-
labsllk benl aIktşllyordu. lndim kürsüden. G€riyo dönarken 8ülont
Ecevit yazlıl vo ağzlna kada. s! dolu küple.i gö.düm. Maş.apayl dal-
dlrdIm. Bülent Ecovİt, iBlr yoro ayrllma, seninle Bğykozt gidoc6-

ğiz.ı dodi.
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7.4.1975
Büyük Langa'nın caddeyıe biİleştiği yokuşu çlklyordu siyah bir

öküzün ç€ktiği aİabamız. Çetin Altan'la yanyana oturuyorduk. cBen
bir simit alaylm.» d6dj Çetin Altan, küçük bir çocuğun havaya fürtat-
tlğı iri bir Eskisehir simidini kapt|, lslİd|. Düşünceliydi. roraya na-
s|l varacağlz?» dedi, «Konuşma. Bizi dint;yorlar.» dodim, k€stano ağaç-, larlnln yapİaklar| araslna gizlenmiş v€ bizi yakalamaktan m€mnun göz-
ıeri göste.dlm. Başlnı oğdİ, «Benİ bulamazlaİ.» d6di. Gözlerd6n biri
gölge biçimindoydi vo arkamızdan kendini göst€rmemeye çalışarakgeliyordu. «Tayatroya girersek bunu atlatlrız.» dedim. Şehzadebaşln-
daki Turan tiyatrosUna benziyordu ama o doğildi, sokiz katlı bir ya-
pIydl. En üsttoydik. Ba6aklarlmlzl saİkltmış H€lva Şokori yiyorduk.
Aşağlda ıocaıaİ v€ a]acakarantlk valdl. Parmak büyüklüğündeki adam-
lar, başlayacak kavgadan korktuklarl için k€nardan kenardan yürüyor.
tiyatroyu terk edıyorlardl. (s6n burda dur.» dedim Çotin Altan'a. Yaş
topİağl basılmlŞ bir aland6 bayramla düğün yapülıyordu. Kalabatlk,
Yüksekkaldlrlma giden bir yokuşu inip ç|kIyordu. Nermin'in babasl
hastaydı vo evin eŞlğindeki bir yatakta yatlyordu. «senden haylr yok.
Klzlml Yüksells niŞan!adlm.» dedj ve gözlorımin önünde yüzükleri par-
maklarlna taktt, Öfkelendim. GırtlağlnI slktlm, «Boğacam soni.» di-
yo bağlİdım. Nermin boynuma sarlldl. «Boğma. zatğn ölecek. Nişan_
landlm ama ben onu istemjyorum, Kaçallm burdan.» dedi. Yüksol'İn
başlna lahanayla vurdu, vik vik vik diye sesler çlkaİdl, elimden tut-
tu, (Yürü.» Kocaman biİ harmanda dıJrduk. Harman bay.am vo dü-
ğün yapllan tarlaydl. Kalaballk geziniyordu. Bir yaşlı kadln_saçlarlnı
ağaca bağla;ıştl, resim çektirlyordu. «Şımdi sana Jiu Jitsu oyunla-
rlnı öğroteceğim. Bu oyunlarl öğrend!n mi kuİtulacağlz,» dedi. Nisan_llsl Yüksel kabak karallydü ve bizi uzaktan ağlıyarak seyrodiyordu.
Nermin arka üstü uzandl yero. bacaklarlnl kaldlrdl, tabanIarlnl karnl-
ma dayadı. (Çocuk oldum bon.» dedjm. (Hadi flrİal» dedi. F|İıadım,
serin havada altl takta attlm, bir dairo çizdim sinek gibi vızllyarak,
düşork6n YüksoI'in yumuşak yüzünü tokatladlm v6 Nermin'in kaİnı-
na oturdum. (Şimdi €ıİmin üzerindo dön€ceksjn!» dodi. lşaret par-
mağlmİ işaret pa.mağlnln ucuna doğdirdim, sonsuz bİi hlzla dönme-
yg başladım. «B€nİm nişanllm o.» dedi Yüksel. «Öylemisansari.D de-
dim, Nermin'i soydum. yattlm onunla. «susamlşt|m. Ne zamandlr Ee-
ni bokliyordı]m. Bu numarayI da öğrendin mi gideceğiz.» dedi Ner-
min. Ay numalaslydl o numara ve en zoruydu. Nişanllslyla yattlğlm
için Yüksel polis çağlrmaya ğitmişti. Öncğ amuda kalktlm, olleİimle
yürüdüm, Yüks6l'i bacaklarımln araslna klstlraİak savıJadum ötoloro.
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«Aferİnl Gel seni öpeyim!» dedi Nermin. omuzlarlma bindi, saçlarl-

ml taradl bil ağıt söyley€rek. {işedim.} d6di ama bon lslaklığl duy-

muyordum. lnc€cik bir sokaktaydlk. (Buradan goçtik mi €vo varaca-

ğız.» d€di, bil akordeon gibi büzüldü. Askeri ünirorma giymiş. koyu

9iyah saçlarl neftj keplerinin dlşına taşmış, iri msmoli, ÇİnIı'ye ben-

zoyen v€ (Vistnamlllar) diye tanınan dört kadln polis. 6llerindo ta-

bancalarla bizi arlyorlaadI ve herkes€ «o §en mi§in?» diye §oruyor,

lar. tabancalarl göğüslorine daylyorlardl. Biİigi hain hain baktı bana,
(onlarl gölürs6n bize bildir. Lokantada bokleyecoğiz.ı dedi, (Gör-

düm. Ahlat ağaclnın altlnda oturuyorlar.ı dedim. Ahlat ağac|nln a|t,n-

da masal söyleyen adamlarlna öfkeyl€ sesl€ndiler. Eminönündeki yağ

pazarlnln kaygan taşlarlnda birbirimize tutuna tutuna ileİIiyorduk, sağ-

da y6ro çömelmiş adamlar ıspanak satıyorlardü. N€rmin, (Biraz ala-

llnı, evdo hiç yemek yok.» dedi. Fileyi doldurduk. Adam gülor6k üç

tano poriakal uzatt|. Normin koluma girdi, şiş karnlnı gösterdi, (Ge-

beyim bsn.ı dodi. Gebo doğildi d9 karnlnl yalanclktan öylo şişi,iyor-
du. «Yoruldum. otomobilo binelİm.» dedim. otomobili Nermin kulla-

nIyordu. ÇiJtlikIerin arasIndaki bir yolda giderken önümüze çlkan bir
yokuş arabayl durdurdu. Yol çitlorle çwrilmişti. Bir bahço kapısı ken-

ditiğindsn açlllp kapanıyordu. Çiti dovirerok yeşil bir çimlE kapll tar-

laya girdik. iki tratik polisi dikildi karştmlza, yaz!slz makbuzlall uzat-

tllar, «coza vereceksin.» dedilor. iki k6hya kahkahalaf ata ata gü16-

şiyorlardl. Elli lira vordim. salıh, arka tekerleklero tekmo vurdu. iBu
araba bozulmuş.} dedi. Normin yoktu yanımda. «Aldattl boni., de-

dim. içim oziliverdi birden. Bulutlu gökyüzüne baka baka tepeyi aş-

tlm. Ankara'daydlm. Malt€po camisi beşyüz metro ötedeydi. Evimizi
görüyordum ama Nermin'ı 6rt6si sabah dolmıış durağlnda bulacak vo

yalVaracaktlm. sessizdi ortallk. süpürülmüş bir cadd6d6n cenaz€ go-

çiyoldıJ. Normin tabutun aItlndaydl. «Babam öldü.» dedi s€vİnçlo,

«Çok güzel, çok güz€l.» dedim, yanaklarlndan öptüm, (8lrak bana,»

Tabutu slrttadlm, mozarılğa gider gibi yaptım, bakkalIn bitişiğindeki

çöp dolu arsaya flrlattlm,

22.4.1975

Halil lbrahİın Bahar'la sultanahmğt parklnda dolaşlyorduk, Yeşil,
klvl.clk yaprak|ı bir ağaca bakt!, «Tablolalln en çirkini.ı d9di. Po8oldon
gemislndeki yotcular, bir turist ka{ilesiy|o birlikle ama korka ,koİka

g€çiyorlardl önümüıdon. Klyunun ağzl bir doğiİm€n taşlyla kapatll-

mıştl. lçindo bi, şohir vardl vo y6ni bulunmuştır. Bi. adam. taşl ya-

na çgkti, {Şimdİ giİobilirsiniz.» dodi. Turistleİin aİkasına taktldlk,
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Yerler geniş taşlar|a kapllydı ve boyuna yokuş iniyorduk. sağlmtıds
helvacIla., kumaş mağazalaİl, t9İlikçiI6r, kuyumcula. va.dl. Blr tgr-
likçi on yaşlndaki bir klzl §esli se§li öpüyo.du. rsübyanclyl gö,üyo.
musun?r d6dim. Önünden geçtiğimiz bir konİeksiyon atölye§inde ka.-
deşim Çallşlyordu ama çallştlğl yeri bond€n sakladlğı içİn ut8nlydr,
kondini göste.mgk istemiyo.du. En alttaki elektrik şebekesini binloİ-
co küçük ampul aydlnIatlyoİ, yeşil tulumlu, yüzü yağll bir usta, |d-
komotif gövd€leİin9 benzey€n v€ duİmadan tıslayan mavi kazanlarl
olliyor, yaşlı biİ turist kadlna sossizco biİ ş6yloİ anlatlyordu. .Bur-
dan ç|kın, kazanlar patlıyacak., dodi. Kaİşlmlzda kalln bir duvaı var-
dl. (Yoı yukaİda.ı dedi yoşil tulumlu 8dam. Döndük. Kaİd6şim atöı-
yoyi iço,d9n kilitlemiş, kumaşıaİln üz€rindo yemğk yiyordu. Bitişı-
ğındaki dükkenda havuç tsıhsl satan aksaçl| adam, i.i bir t€ncsr6-
nın içind9ki kadaylİlarl kaİlştlr|yo,, (bana t8tl|larln baba$ d9rl6İ.ı
diyordu. onu (Tatlllaİln babasl) seçenloİin göğsüno taktlklaİl madal-
yaya baklp baklp gülüyordu. (Buİda bi. yol olacaktl?ı dsdi Halil lb-
İahim Bahar. Adam, baş|nln a.k6s|nı göst8rdi. Kim§e§iz bir koİldor
uzanlyordu v€ çok soğuktu. «Ben üşüdüm., dedi Bahaİ. hapşlrma-
ya başlad|. Duvarlarln ötegindoki güneŞi görüyordum. Yenikapldakl
surları kap|lyan otlaİ| ı§|tlyoİdu. (Burda d€niz yok mııydu?ı dedi
Bahar. (Ku.udu. Bizim gibi o da kurudu.» d9dim. Bahar, otomobil-
lorin ara§lnda yürüyoİ, bana gl salllyordu. D€niz6 inon bir bahçod€
dinl6niyordum. Ayşon .s6ni s6viyolum am8 gidecak yeİimız yok.D
dedi. Ka.dgşi Doğan geldi yanıma, (Kaİd6şimi sokaklaİda bl,akmı.
Biıe gid6c6ğiz.ı dedi. Karlsı, çocuklsrl, kaylnpedori b8na düşmanca
baklyorlard|, biri ıKovun bunu.ı dodi. Ayşen ayağa kalktı, €ski bir
konağln kaplslnd.n girsrkgn başlnl çovlrdi, gülüms8di, rYatağl ya-
paY|m, goliİsin.ı dedİ. YaIntzd|m. Konağa giİdim sonra. T8vanl yük-
§ok blr salonda durdum. Yekpar€ camla kapll ponc6rsnin üst kan8-
dü açlkt|. Ev kuşat||m|ştl. saldlİlya uğr8yacaktl. (Kapıla.l kapaylnl,
buyruğunu verdim. (Tarzan'la maymunu g6l8cek.ı d6di Ayş€n vo
p€nc6rodo simsıyah bir maymun bolirdi. T8rzan göİünmİyordu ama
minaro boyundaydl ve herkos 6nündo oğılİyordu bir ş6y yapmams8|
için..Bon gon€ralim, kimsedsn kolkmam.! diyğ bağlrdlm Y6 bir o.-
geno.allo ol slklştlm. Ayşen sandlklall dlşarlya taşlyor, rÇabuk ol.ı
diyo.du. Masamln çekmecesindon bir tlklnl 96lİyordu. Çektim çok-
m6coyi. Alka§lnl bana dönon osman dilokçe yazlyordu. rsen golm!-
yor musun?ı dgdim. (Ben şimdi şarkı söyleyocem., dedi ve klzlir
koroslyla birlikt6 şarkı söylemoyo koyuldu.



göl

a

enıs batuı

1

Herşeyi değiştiriyoruz, sevinin tutuklu gölü
bir acı tanığı, herşeyi indirgiyoruz
uzak bir çan çağrışımına,
bir bulanık ses aklslna, ünlem ve çığlık,
herŞeyi noktallyoruz, bulut, duman
kör saIdırısı zamanın, aç,
açıyoruz kolumuzu, göğsümüzü, dönüyoruz
yeşili maviye bulayarak, bir maya yoğuruyoruz
bu bölünmez soluğunda günün.

Herşeyi değiştiriyoruz, ilkyaz, sabahın
ertelediği hüzün, açlyoruz gözlorimizi,
sessiz tanlkları umarsızlığın,
«öylesine ağır kozalak, düştilğünde
toprağa, hdva gibi, boşluk gibi,
neyi onaylayabilir yerçekimi».
diyoruz.

2

Serin kuşu sabahın, acılı Ve tekdüze:
Gölde bir ürperme, kuğu, sevilmeyen kuğu,

EmoI Aral için
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sevilen, cam|n gözündo açllan allmll bezek, buğu,
sessiz bir çiçek gibi, yalln, gündüze.

Herşeyi anslyoruz, her anlda bir uzaklık,
içim|zdo bir burukluk, bir ses ayağımızın dibinde,
buruşan bir keğlt gibi 9öl, sonsuz halkalarında
damlanın, tuz ve taşın ince parma*|arı, di|jiz
bir bıçak, kuğu yaklaşırken, ve balleğ|mizde
sayısız çağrışımı bu anlatlmslz boynun,
uzun vo titrek.

serin kuşu sabahln, aclll ve tokdüze,
açılan sessiz bir yaprak gibi, gündüze.

3

salklmsöğütlerdo kırılır hüzünler, ince
ince damltllan, alabalık ölüsü, göçebe,
kıyıya doğru bir yalpalanma içinde,
pullarlnda çeşitlsnğn öğle güneşi, iskelede
bir çocuk, tekbaşlna, yorumlanamaz evriıninde.

Herşeyi unutuyoruz, herşey öylesine açlk Ve
kesin, herşeyi a,dlandırıyoruz, adsIzlıklarında
blrakarak, bir yaban ördeği geçiyor, sank!
tllslml|, sanki yitecek dokunuldukta, kanaldrn
yana sokaklarında gölün, kapalı, avcısız
tuzağtn, yara gibi açılan nilüfori sıyırarak,
yolunu yitirmiş, yolsuz yolcusu herşeyin,
adlandırı lan vg toz tutan.

4

Tutsak göle tutsak kanal, dar kandolaşlml
bir ortaçağ kentinin, her duvarda simyanln gizi,
tuğla ile kiremitjn düşsel bir gride oluşturduğu alaşımı
güzün, ve toprakta. tan anl, klzllln uçuk izi.
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Baca, keskin kuzey soluğunun ürperttiği sarmaşık
gövdesinin aceleyle tlrmandığl. karmaşık.
Soyut basamakları merdivenin kanala inen;
kenti, içinden, zaman ile oynaşarak sömüren,
Ve günbatlİnlnda sinsics can veren. al
kan, kan veren, kan alan, kanayan kana|.

5

Su ve hava, başladığı yar herşeyin,
herşeyin bittiği yer, hiçbirşeyin.
Su ve hava küfün kemirdiği demir,
haç-psncere, haç-duvar ve pas-demir

Su ve hava geçiyoruz herşeyi, yayı
köprülerin, direnen, geriliyor gururla
zamana, herşeyi geçiyoruz, su ve havayı,
köprü odimi taşİyor dar bir oluk
gibi, su. yoğun, akıyor, duruk, bir ilik
gibi, zamanl geçiyoruz kuruyarak, herşey
gibi; köprü, dIreniyor, geriliyor, onurla.

t

Bir dehlize giriyoruz, öylesine çoğu|uz,
kendimizi göremiyoruz ürkek kalabalığın
paydasında, kör aynanın yankısı bu ses,
boğuk, dalgalan yüzeyinde suyun, gizemli
kovuklarda, çok bi!inmeyenli çocuk, kovuk, boğuk

Herşeyi biliyoruz bahçoyi aşarken, sevgisiz bir |s|
yayılıyor içimizde, meşelere bakıyoruz uzak bir
duygudan, yeşilin katsayllarlna çimde, manolyaya;
gece-ay, Simya-ay, kraliçe ördek. Kanala dönük
klrmlzı kapl, duvara dayalı bisiklet, dün gibi,
çocuk, çim, meşe, bütün bu neşe, üzünç
örtü|ü nesneler bizi bize yapan ürkünç, yarın gibi.
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7

Yol uzun derken, bir umut mu içimizde yükselen
güneş, sevgi mi, sakınarak kullandığımız kelime,
bakarken süzülüşüne martının, belirsiz bir gülümseme
halinde dudağımıza fırlayan kıvrımda biçimlenen?

Dingin an. Soluk yüzünde bir köpeğin, sokağın
yalnız gecesinin maskesi açılıyor bir güven ile, dokunmanın
yalın ilgisi belirdikte; herşeyi görüyoruz artık, renk,
gök ve ate_ş, arı ve kelebek, zarif katkısı gözüpek
doğanın, herşeyi görüyoruz, anlaşılmaz bir çocuk
geçiyor yanımızdan, yol uzun, diyoruz, soluğumuz kopuk.
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sarl 
.rolls royce

a

dğnır özlü

o zaman da şimdiki gibl olumlu, doğru düşüncel€İ içind6 yuvar-
lanlp gittiğimİ sanardım. Diyeceğim, dosdoğru düşünmodon ayrlllp
uzakla9tlğlnl, pğk de sszemiyor in§an; öte yana geçiyor belki, ama
doğ.u düşünce gone do bir nesne gibi ka.şlslnda durup duruyol.

Gloİia swanson. öyle sanlyorum kİ, sarl Rolls Royco'lsr döne-
mine yğtişmiştir. sall... kara Rolls Royce'lar... geniş yakalar, çizgi-
ll 6rk8k giysilori, fötr şapkalar, çift r€nkli ayakkabllar: sarl!b6yaz,
kara.beyaz, maviJboyaz, kahverengi.boz r6nkIi. Gloİia swanson şim-
dİ d6 güzoıdir. onu d8 nerdgn anslyorum? Öyl€ sanlyoİum kİ. as,l
anlatmak istediğim, şimdi imgol€mimd6 kanatlarl incgcik ko|eb6kl6,
oibi uçuşan shilloy Mc Lain9'in bİr filmidiİ. Boş ayrl öyküd6n olu-
şan bir lilm lçindg, shi.ley Mc Laino'o düşon bölümün öyküsü...
Nohİr küyıstnda. kahvede, büyük blr kenttğ, güneyde, b€lki de Na-
poli'd6.-. sarı Rolls Roycg kapall bir a.abadlr. b€lki çamurluklarl
karadır, tekeİlek|grİnİ salan çamUllukla. değil 

- 
t9k6rl€kleli §aran

çamurlukl6r İst yanlnda kal|İlar tekerloklerİn, tgkerleklor bütünüylo
görünür, t6Ilidİrl9r 

- içğri girmek için üzerin6 basllan Çamurluk ba_
semaklarl.

o slrada 8§korllktgn lzinllydİm. Doğrusu, sinirl€İim iyic6 bo-
zuktu. Yaşamadan uzak kalmtşttm; h6rşoydon: yomodon, içİngdön,
s6vgiden, cinsallikten, kadlnI8rdan, bir kadlnla s6vişm6kt€n. sokak-
laıdan, insanlaldan, c8ddel6rden, sivil giysilerdgn. lnsanlarln sİvİl olup
da birarada oldoklan hgrşgyd6n... lçtgn iço bgnİ sevindİron ş€y iz-
nimin biraz uzun olmaslydl, iki ya da üç ay. ondan sonla pok do
yapllacak askerlik kalmamlştı, işin sonuna yaklaşmlştlm. Ama kay-
gllt olmak için, izlnİİ d6 olsam, saıt aske. olrİ}am yğtlp d6 anlyor-
du bılg; 8sko.d!m yal
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ssvgiliml6 birlikto 9in6madaydık. lşlklaİ söndükton sonra ma-
tingyo y6tiş€bilmi9, gen!ş. aşağl yukaİt dörtgon biçimindeki oski, gü-
zelim 6inemanln o.ta kolfuk|a.lnda bl. yerdo oıuruyorduk.

Bırbi.ino okli bgş klsa fllm de gangsteİlorin yaş€mlar|yla llgl-
liydi, Hop§i birbirİnden ayrl konula..., Başka başka kantlordg goçl-
yorlar. Gang§terlorin horbiri bİrbirindgn doğİşik davranlşta kişll6r.
Açlk İ6nk çizgili giysi!gr... Şapkalaİ. koyu İonk giysİl6., yakada ka-
rsnllll€., çiİt rankIi ayakkabllar, tabancalar, uzun ya da kısa namlu-
ıu, toplu, Ford arabalar, Fl8t'lar, Roll§ Royce'lsr...
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Askğr6 gitmod€n 6nc6 d6 ben, gene ayn| sovgillmlo l9lkıı blr çi-
tl allnda yaşıyordum. Evin ön yanlna düş€n bö|ümd6, sokağtn üzg.|n-
do bİr teras vardl, küçük alallktan açılan kaplyta ç|kllan ıora8; ar-
ka yana da düş€n bö|ümde, gono aynl büyüklükto biİ to.as vardı.

Akşamüzgri, sokak üzgrİndğki toras gölgoli oluyoİdu, çünkü 9ü-
neş dgvİilmiş oluyordu a.ka yana. Ama sabah da olsa ön tgra6ta otu-
rulmuyoldu, sokağın kar9l y8nIndakİ yapllarln, çatt katlarlna, baklyor
orasl. Arka t6la§sa. kentin dlşlna, yumuşak, düz araziya, yeşİl, sğaç-
|| kIrla16. §onsuz olarak uzayan çayırlaİa b8kryordu. Küçük a.aılğln
kap|st oİaya açılıyor, y8tak odaslnln geniş poncoİol9ll do evin içini
g6storiyordu. Gsçirllocğk vakİt vars8, sabah da or8da otu.uluyordu,
akşam da,

o yaz movsiml sonunda aak6.€ gittim işt6. Gong 8yn| sovgl_
lim; küçük, e§mor, bacaklall dotgun gonç kadln vardl yaşam8mda.

Askor|ikt9 çok uıak, yüks6k, küçücik bir kontteydim. Klşl8, dağ-
lara yaslanan kentin homon yanlb€şlndaydı. Aşağlda, büyük, gontş.
yüksok ova uzsnlyordu. ovay8 doğru küçük, p|rıl plrll bİr yapl: lstas-
yonİa ona 9k y8ptlar,

lstasyon çovrosindB d9 t9k k8tll gvleliylo, küçük y6ni bl. ıtıa-
hall9 vardt. ovadan ek6n nghir kollarl görülebiliyordu klşIad8n.

K.ş|6nln 8ıt yanlarlnda da, yamaçIar aras.ndan golon, coşkun 8kan
bil su vafdı. §ulaıı buz gİbi akan bİ. çoşm6. orda sğaçlar, büyümğ9,
uzun otlaa sarmlştl hol yan|. Geco, kÜçÜk konttokİ dostlaıımızca Ön-
cod€n kalaalaşt|rllmlş yoro, otlal ara§lns konmUş rakl şlş€5İnl 8llr-
dık. Yor s€rclnt|§|na uğİayanlara yard!m olsun diyo, Almany8?sn
golmİş, ama halk|n yomodİği söviiş gt konsorvolorİni, klşl8n|n osnlç,
yola bakan ağaÇlsn diblndo açtyor, ç6y bardağl ilğ, a8koİ batt€nl-
yosinin üzerino kuruımuş §of.adan birk€ç kadEh lç€biliyorduk. Boy-
Iarl, insan boyunu biraz aşan, y6ni yelişon ağaçlsr vaıdı o yanında
klşlanln. Bi.az ötodo d€ ikı §lra t6l örgğlğr.



Yaşça büyük askeller oIduğumuz için, gonç nöbetçi askerl€r
yaklaşlp da ne yaptlğlmlza bakmazlardl bİle. Hepsi dostlarlmlzdl,
Genç askerler, tüfekleri omuzlallnda. İkişer ikiser biıim oturduğu-
muz yorin on metre kadar ilo.isindo, tel örgÜler boyunca gid6r ge-
lirl€rdi. iki saatte bir nöbet doğiştiriİken, klsa bir süre karslllkll bağ-
rlştlklarl duyulur; blzi daha yakından tanlyan biri nöbeti almlşsa:

«olda mısınlz abi!» d€rdi bizs.
sonladan anladlm ki, gonç askorlerin yanlmlza gelmemeleli §alt

yaşça büyük olmamlzdan g6lmiyor; klşladaki insanün yemek yiyen
insana olan saygIslndan oluyor bu; başka yomek yiyon topluIukların
yanına da yaklaşmlyorlar. Hom birarada hem yaInlz,.. klşlada, ka-
labalİk içinde, hork€s kendi dünyaslnda yaŞlyor sanki.

shirley Mc Laane haİif yumuk gözleriyle, hafif tatarsl yüzüyle,
ölçülü iriliğiyle, biraz dalgall saçlarlyla, düşüncelğ.iyle duygularl açlk
seçik belli olmayan şapkasl gö2lerinin üzerino İnik gangsterin sevgi-
lisiydi. Kentin kaldlrlm kahveleri önündeki masalarda. yanlarında öte-
ki arkadaşlarü otururlarkğn, sol9un renkli eski resimlerdeki gibiydiler.
shİrloy Mc Laino açlk kollarlyla...

Askerliğimi yaptlğlm küçük kentın, orta-Çağ kallntlsl çarşısIn-
da, gğzici, camll Vitrinlerde, çoşitli kaçak eşyanln yanlnda, üzerindo
1920, 1930 dönemi otomobil modeIlerinin çlkartmalarl bulunan Fran-
slz su bardaklarl d8 satlılrd|. Tatil günlorindo onlaadan birer biror sa-
tlnaIarak biraktirmıŞtlm: Klrmlzl, ka.a çizgileri olan bir Fiat, koyu ye-

şiI, karaya yakln bir Ford, sarI bir Rolls Royce... lzn6 gelirken, o bar-
daklarl da 9etirmiştim beraberimdo,

shirIey Mc Laine'nin gangstorinin de sarl bir Bo!ıs Royce'u val-
dı. Kentin sokaklarlnda onla dolaşlyo., sarl bir Rolls Royce... köşe-
Ii, plr|İ plrıl,.. «birbirinden doğişik üç flen dü.eni Var, diroksiyonu
blr parmak dokunUşüüyla yönetilobıliyor.»

B€nkli resimIer... lecivert, inc6, boyaz çizgili erkek giysiI6.i.
pembemsi bir gömlek, ğülkurusu, gri bir İötr şapka, biraz önğ inon,
ıki renkli ayakkabılar. Klsa kollu, kollarl {lrflrlI bir kadln giysısi; at-
klll, yüksek topuklu ayakkabltar, güzel, çlpıak kolIar, g€nİş k6narll,
haslr şapkalar. .. Kahvode, kaIdlrlmln üzerinde bacak bacak üstüno
atlp oturunca, daha da uzun görünen ayakkabllar. Bütün o arka yan:

arkada oturanıar, kaldlrlmın önünden geçeh iyi gıyimli insanlar. Alana
inip kalkan, atllmlş yemlerl yiyen, gri, kara. beyaz çizgili güve.cin-
lor... G€ngster s€Vgılisine iyico bağlldlr ama, bolki do bu duygusu-
nır fazlaca balli etm€z, davranlşıdlr bu,
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Günler şöyle böyle geçiyordu. Varllğımıza bile bilo saldlran bir
uğursuzluğu ortaya çlkarlrsak, çok acl çokmiş, çok todirginlik yaşa-
mlş da olsak, ondan kendimiz! aylrlrlı art|k. Varllğlmlz8 saldıran şoy,
somut bir varllkmlş gıbi karslmlzda dursa da.

sarl Rolls Royco, üzeri kapall bir otomobil olsa da, gene d6
açık bir otomobil gibiydi, Üzeri deriyle kapı|ydl da yaylıydl; açl|a-
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Gangsteİin sgvgilisi, gangsteİi başka bir adamla, gelişigüz€l bi-
riylo aldatlr, Gangstea g€n€ duygularlnl açlğa vurmuyor, ama artlk
anlaşlllyol ki, düşmanlarlna karş| yenlk düşüşü. sevgilisinin onu al-
datmasından geliyor.

sevgilim de b€ni. ayrl kaldığımlz sürg içindo aldatmlştl sanF
yorum.

Filmjn bütün öykülerind€ki kadlnlar, sovgililorini şu ya da bu
biçımdo aldat|yoİlar. Temelli sevgilil€rinden ayrl, hoşıandlkIarl bir
adam çıkıyor ortaya klsa bir süro için; bu ya- ilişkilerjni bozuyor, ya
da yaşamalarlna bir başkaIlk geti.iyor. Bolkİ 

'iım, 
başıan sonğ, 9angs-

torlor d6 aldaılllr demek istjyor, o dönemln güzelim havaslnl yansl-
tarak.

Ben do bardaklarln üzerındeki oski modol araba çlkartmalarlna
iyice bağIlydlm, sarl RolIs Boyce'a da. Gangsterİn sevgilisinin onu al-
datmasl, bu güzel alabanln 

- 
sar| Rol|§ Royce'un 

- 
yaşamlarlna gir-

mesinden gelmiyor muydu7
Tam bu slrada sevgilim:
«istorsen çlkallm» dedi. slklldlğlmı anlamlştl.
«clkallm ml7»

' «lstEls€n.,
«s€n istayor musıJn?»
«sen istersen,»
Kayglll. çlktlk sinemadan.
K|şlada, sabahları çok €rken kalklılyordu. Yaz günleri saat beş-

te, klŞın saat altlda. Ama bon şİmdi daha çok yaz günlerini ansıyo_
rum. Doğuda. yüksek bir yayıadaydl. saat beşte kalklp, tek katlI
korpiç yapünln önüne, alana çlkIllyordu. GünoŞ, doğmuş oluyordu.
ortallk jyice aydlnlıktt. Hafiİ kızllsl bir aydlnllk, zar gibi yüksok ova_
yI sarIyordu. Toprağln üzerine, güneŞin aydInlıık göIgo§i düşüyordu.
ovadaki yapIlar, vuİan lslkIa pırIl pIrll görünüyordu.

Evo döndüğümüzde, üzerinde sarl Rolls Royce ç|kartmasl olan
bardak oözüme ilişti. sovgilİmln boni aldatmasl, aylarca önco o bar-
dağl aımamdan ml goliyordu7
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biIiyordı., demek ist€miyorum, üzeri do madenl€ kaplüydl, ama p€n-

corolerİ büyüktü, bazl pencereleli pancurIu, çift camll, büyük ön ca-
mı da düz. kesmo camdl. Benim bardağln üzerjndeki sarl Rolls Royco
da öyle, Uzun motorlu, geniş camll. Ford öyı6 deği!, daha klsa. küt,
derli topIu, sarl Rolls Royc6, kentin içindoki dönemeçlerl klvrlltr-
ken, uzunluğunchn gelen bir özveriyle sallnlyor sanki,

Benim sovglİim yanİmda otulur, yollar boyunca be.ab6. yürü"

rüz. Yazln slcak günlerinde çorapslzdlr bacaklar|. Gangstorin sevgili-
si, çıplak bacaklarlnl nehrin sulaİlna sokar; çiçekli şapkasl başlnda-
dlr. giysisinin etaklori fırflrIldlr, Bğn uzun ovada. dağlarln, düz ova-
ya bi.az yüksekten bakan yamaçlarlnda sonsuz yürüyüşloro çlkarlm.
Yel es6r. uzak otlarln kokularlnl taş|r. sarl Rolıs Royce, ovanln üze-

.inde, boz r€nkli bir ip gibi uuanan şosod6, dağIar araslnda bİ. gö-

lün ktytsında kurulmuş kasabaya doğru yol alIr.
sonsuz bir uzunıuktur insan varllğl. Yğl gibi esicidir. Ama g€-

no yel gibi maddoseldir. ince, hüzünlü bir madde.
Gloria swanson'un yaş!lllk fotoğ.aflarlnl gördüm. AIabildiğino

güzeldi. Gloria swanson sarl Rolls Royce'lar dönemine yotişmiştir.
B€n şimdi de kendi kondimo kuruntu ed]p. sarI otomobilİeldon çe-
kinsom d€.



genç marxln evrimi Üzerino

a

louis althusser'den çeviren: kenan somer

Eğ6r bendon falsefel d6nomol€rimde savunmak istgdlğlm ana
To!'i bİr kaç §özle özotlomğm ist€nsoydi. 9öyl6 dordlml M8rx y6ni
bir bılİm kurdu: Tarih biİimi. Ekl€rdim: bu bilimsol bulgu, in§an ta-
rihindg benzeri olmayan toorik vo siyasal bir olaydıİ, Vo b6lginlcşti-
rİrdim: bu ol8y dönüşsür{ür (irr6v6rslblo).

Toorik bir olay. Maİılsn önco, (Ta.lh-klts, don€bıl6G€k ol8n
şoy. ya dins6l, y8 törğl, y8 da hukuk6a1-6iya5aı osjnıi ldooloiik gö-
rüşler, klsacasI Tarih lols9İ€l€ri tararlndan tut!lmuştu. 9unlar, top-
lumlarda ve ts.ihte olup biten şsyle.İn bir b6timl6m$ini vorm9 sa-
vındaydllar, G€.çektg, toplumlarl vo taİihi yönoten mekanlzmaıan.
bozucu ve aldatlcl kavlamla. altlnda giz!€mekton başka biİ ş9y yap-
mlyoll.rdl, Bu aldatmaca bi aslantl doğildi: bu id6olojlk gö.üşle.
rin gö.ovl6ri ilo lyuşuyordu. Bu görüşler, g6rç6kto, as|ı g6revl 5F
nlrlı toplumlarln ürotim l= sömürü) ı|işkİı6İini yonidon-ürgtmek olan
p.atik idoolojııorin (din, ahlek, hukuksal idgoloji, sİyas€l ideoloji, vb.)
teorık müfrozolorindon başka bir ş€y doğildirler. Marx. işte bu ldoo-
loiik göİüşl6İden kopa.aktlr ki (Tarih-kıtaıyl .açmlşıtlr. Aç|k: taİlh-
sel matğ.yalizm ilkolori aİaclyla, K.pit l vo öbür yaplttarl aİac|yla.
Açlk: çünkü, Lonİn'in dodİği gibi, Marx a.dıılaİlnln aç|ms8maya ds-
vam ettiklori, ama büyük gsnişlik ve y6ni §orunla.lnln 6İdl alklal
kesilmez çabalar gerektirdiği engİn bir alanln «köş6 taşlarırnl koymak-
tan başk8 bir ş9y yapmamlşt|r.

siyasal bir olay. Çünkü Marxln bilim96l butgusu, daha başlan-
gıçta zo.|u vo yatlşmsz bil 8lnlrlar savaşlml konusu vo bu savaşlman
kaıan|lacak şeyi (€nj6u} idi, vg gİtgido dah8 da çok öylo otdu. ln-
san ta.ihinin, slnlfll toplum18r, yani sınlf sömürü va €gomonlİği, ya-
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ni onind6 sonunda sln!İlar saVaşlmI tarihi olduğunu göstorerek, kapi-

talist sömürÜ ve ogemenlik mekanizmalarınl bozarak, Malx egemen

slnlflarln çlkarlarlna cepheden saldlrlyordu. Egomon slnüflarİn ideo-

loglarI ona karşl zincirlerinden boşaldllar Ve daha da çok boşallyoa-

lar. Buna karşlllk sömürülenler, Ve en başta da prolotorIer, Marxln
bilimsol toorisinde «kendi» gerçeklerini gördülor: bu tooriyi benim,

sedilğr, vo onu, kendi devrimoi slnl{lar savaşlmlarlnda. bir sileh duru-

muna getirditer. Bu bonimsemo tarihte bir ad taşlr: lşçi Har6k6ti ilo
Marksist T6oİinİn Biİı6şmesi (ya da, Lenin'in dediği gibİ, Kaynaş-

masl). Bu Karştlaşma. bu Birleşme, bu Kaynaşma, no kendİliğinden,
ne de kolayllkta o!du. Çünkü, Marksist Teorinin oluşmasl ve yayll-

maslndan çok Önco varolan iŞçi Harokoti, Ütopyact sosyalizm, anar-

sizm, vb. gibi küçük-burjuva ideolojik görüşlerin etkisi alttnda buIu-

nuyordu. Bu BirIik'in b]çimıonmesi ve tarihsel bir varllk kazanmasl

için çok Uzun bır çaIlşma Ve çok uzun ideolojik vo siyasal bİİ sava-

slm g€lekti, Nedir ki, gerçekleŞme ve varllk kosullarl sonucu, bu

Birlik, bir kez kUruıduktan sonra, hiç bozulmayacak bir birlik olamaz.

slnlftar savaşlml otkisi aItlnda, zorlu bir slnlİlaİ savaşlmI içinde. onu

tehdit ed€n sapmalar ve bunallmlara karşl, bu birliğin durmadan sa-

Vunulmast gerekil. Dün Il. Entornasyonal'ln ihaneti, bugÜn Uluslarara-
sl Komünist Harekotin bölünmesi, bu birIiği tehdit edon sapmaIal
v6 bünaltmlara tanlkllk ederler.

söz götürmsz bir gerçek var: Yüz yıldan beİi, tüm insanllk ta-

rİhi, işçi (ve eziton halkIar) Harekoti ile (marksistJeninist Teori ha-

line gelmiş) marksist Teorinin Birlik'ine bağll. Bu, omperyalizmo kaı
ş! orotetarya Vo €zilen halklarln savaşlml gerç6kliğinin, bı]ndan böy- .

Io, d€ğişik ama yaklnsak biçlmler altlnda, dünya tarih sahnesini üst-

ton boIirlediğini görmek için, biraz gerilemek yeter, Emp€ryalizm6
karşl proletalya ve 6ziıen halklarln saVaşlmt gerÇekliği, dönüşsüzdür,

ll

8u saptamalarıa y6tinebilirdik, Bununla birlikte, eğer (bu sava-

Şlmda tuttuğumuz yor ne olursa olsun) «Tarih-kıtarnln açlmsanma-
sInda ilerlemek, ya da (bir baklma aynl anIama golmek üzere) pro,

teter slnlf savaşlmlnln çağdaş biçimlerini anİamak istiyorsak, daha öte-
ye gitmeliyiz. Kendi kendimize: Marx'ln bilimseI bulgusu hangi ko-

şUIlarda mümkün oIdu? solu§Unu sormaliyız.
Bu soru bir dotambaçln (detour) tüm görünüşlerin€ §ahip. Ama

bir dolambaç değil. Teorik bir sorunun tüm görünüşlerıne sahip. Ger,

çgkte apaçlk bir güncüIIükte siya§al sonuçlart var.
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Daha önc6ki denomel€rimizde. Marx'ln bilimsel bulgusunUn, da-
ha önceki ideolojik görüşle. ile bir (kopuntu» ya da «kopmaryı t6m-
sil ettiğinl gösterdiğimiz zaman, n€ yaptlk7 Bilim ilo ideoloji arasln-
da (kopuntu) ya da (kopma»dan söz edelken. ne yaptlk? ideolojidon
söz oderk6n, ne yaptlk?

Şimdi yönünün göst€rilmesi ve sınlrlarlnln çizllmesi gerek6n, bi-
çimsel biİ çözümleme geliştirdik.

H6r şeyden önce, bir ssptama'ya giriştik. Bır g€rçeği, teorik bi.
olay] saptadlki o zamana kadar ıdeolojik olarak nitelondiİdiğimi2 9ö-
rüşlor taraflndan tutulan blr alanda, biıimsel bir Tarih teorisinin or-
taya çlklşl- Şimdilik, şu idoo|ojik nitelendirm6sinİ bir yana bıraka-
llm.

Marx'an teo.isi ilo bu gÖrüşler arasInda yok odil6mgz bir ayrl_
Ilk bulunduğUnu gösterdik. Bunu göstoİmek için, onla.ln kavİamsal
içeriklerini vo işlome biçiml€rini karşılastlrdlk.

Kavramsal içeaikleri. Marx'an. Tarih foısefelerinin 6ski tomğl kav-
ramıarlnl, yopyeni, çiçeği burnunda, oski görüşler içindo (bulı.]namazı
kavramlar ıle değiştj.diğini gösterdik. Tarih foısorole.inin, insandan,
iktİsadi özneden, geroksin;md€n, gergksinimlol sistemindon, uygar top-
lumdan, yabancllaşmadan, çalmadan, haksızIlktan. zihınden, özgürlük-
tğn söz ottikleri yerde, 

-hatta «toplum»dan söz ettikleri yerde 
-,Marx, üİotim biçimindon, üretici güçl6rden, ürotim ilişkilerindon, top_

lumsal kuruluştan, altyapldan, üstyapıdan, ideoıojilorden. slnıflardan,
slnlflar savaşlmlndan vb. sö2 etmeye koyuldıJ. Bundan, marksist kav-
ramlal sistami ilo, mark§izm-öncesi kavramlar sistemi arasInda (haıta
klasik Ekonomi politik oıgusunda bile) süreklİlik ilİşkisi bulıJnmadlğ|
sonucUnu çlkaldtk. Bu sürekliIik ilişkisi yokluğuna, bu teorik ayrlll-
ğa, bu diyaloktik «slçrama»ya, bir «epist6moIojik kopıJntu», bir (kop-
ma, adlnı v6rdik.

ışlomo biçimleri. Marksİst toorinin, pralikte, eski maİksi;m-öncosi
görüşloİdon bambaşka bir biçimde İşlediğini göste.dik. 8iz€, marksist
toorinin t€mel kavramla. sistemi, bir bilim (toori»si biçimine göre
işler göründü: konusunun (sonsuzıuğıJ» (Lenin) üzerıne aç|k. yani
dı.Jİmadan yoni bilgilor üretmek için, dUrmadan sorular solmaya v6
durmadan soİunlarla karşllaşmaya yönelik «temeıl bir kavramsal ay-
g|t ola.ak. Şöyle diyelimi bu ilk gorçeği (bazl konjonktürl€.de) yo-
nilomğyo yetonekli yeni bılgilerin (sonsuz) 

'othi 
için (geçici} bır

g6rçek (v6rit6) olarak. Karşllaştlrma İle, eski göİüşıerin temsl teo-
risi, bizo, y€ni bilgİlor ür6tm6k içan (g€çici) bir gorçok ola.ak işl€-
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mok ştiylo duı9un, t€r§ino, kendini pratik bakımdan Tarihin ecrç.ği
olarak, onun tam, kesin vo salt bilgİsi olaİak, klsacas|, terimln blılm-
8oı anlaml ile konusuz olduğu içln 99lişmQsiz, vg bunun aonucu,
g8ıçek içindo kondi öz ya.slslndan başka bir ş6y görm€ygn, kendi
için6 kapall bİ. sistem olaİak işlgr göründü. Burada da. bundan,
Marxln teo,isi ile daha önceki görüş16r araslnda köklü bir ayrlllk
aonucunu çıkardlk v6 .apistomolojık kopunturdan ve (kopmaıd8n sÖz
ottik.

Goİlye, bu görüşleri ld.olojik olarak nitol9ndiİdiğimiz, vo 8ap-
tamlş buıunduğumuz .§pistomolojik kopuntuı ya da rkopmaıyl, ma.k-
si§t bilim ile, onun idoolorik tarih-öncosi a.a§lnda toorİk bir 9ür9k-
sizlik olarak düşündüğümü2 kallı.. 8ol9inl6stirglim: g6n9l oıa.ak bi-
lim ilo gengl olarak ideolojI arasInda değıı, ama maİksl§t bıllm lle,
onun ö2 id60lojık tarih öncesi araslnd8.

Bununla b!rlikto, marksist görüşleİln ideolojik gö.ü9l9İ olduk|a-
.|nl bi26 söylotmiş olan no? Ya da, aynl anlama golmek ü26ro. İd.o-
loiik t6rimlng n€ anlam v6rdlk?

ldeoloiik bi. görüş, bu s6zcüğe ng anlam v6.ilirse vorilsin, no
alnlnda, n6 dE göğsünd6 ideolojik damgaslnl taşlr. T8İsine, kendini
G€.çok (v6rit6) olarak suna.. o ancak sonlsdan vg d|şardan, marksisİ
Taİİh biliminin varllğl açlslndan, ideolojik olarak nit6l6ndiril6blllr.
oikkat: sad9ca bilim olarak marksisı bilimin varllğl 8çlstndan değil,
ama Tarlh bilimi olarak mark§i§t bilim açtslndan.

G6.ç6kte, hsr bilim, t€orilgr tarİhi içindo ortaya çlkaİ, v9 bI-
lim oıduğunu gdsterir göstormoz, kopmuş buıund!ğu koodl öt teo-
rlk tarih-öncoginl yanlış, dayanak6lz, g6rçğk dl9l olarak gösterl.. ona
pratik olaİak böylg d8vranlr: bu dav.anlş, tarİhin bir uğrağldlr. Ama
bundan, bu oari dönük (oerilek) p.atik üz€İino, Garç6k vo Yanllgt
6raslnda, Bilgl vo Bilği§lzlik araslnda, vo hatta (ideoloji terimlnl
marksist-olmayan bir anlamda alma koşulu 116) Billm v9 ldoololi
arastnda id6alist bir karşltl!k t6o.i§i kulmak üzero, hidayoto ordiİic|
sonuçlar çlkartacak filozorlaİ da her zaman bılunur.

Bu g€riyg dönüş (geİiloklik) otkisl, kondinl mark8ist bllim ol-
gusunda da gö§t6rir: Mark§ist bilim ortaya çlktlğl zaman, kondl öı
tarih-6nc€sini zorunlu bil biçimdo yanl|ş olara(, am9 ayn| ıamanda
ve üstğlik, t6rimin maİksist an|am! iıg, ldooloıik o|arak da göst6.1r.

Dahasl, o kgndi öz tarihiİncosini ideolojik olduğu lçln yanllş ola-
rak göstorir, v9 pratik baklmdan ona karşı böylo dav,anll. sadoco
yanlışlığl göstermoklo kalmaz, ama yanltşl.ğln l8rih§al nodonini do
vorır. göylocg, blIlm ilo onun tarlhincosi ara5lndakı .kopuntu|nun,
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Geıç8k vo Yanlıgl 8raslnda, Bilgi v€ Bilg!8!zlik aİ8sInda ldoalist blr
k8rşltllk olaıak §ömü,ülm€§ıni yasaklar.

Bu bonıgısiz ay,lltk vo üstünlük hsngi ilkoye dayan|r? Marİ ta-
,€rlndan ku,ulan bilimin, toplum§.l ku.uıuşıar|n t!.ih bll!mi olduğu
gorçgğino. 8u nitelikl6, bu bilim, ıdoo|oji kavramlna, ilk kez o18ra(,
bİlıms6l bir iç€rlk kazandlrlr. ldooloİiıor katlkslz ku.untula. (Yanllgl}
doğil, ama kurumlar vo pr8tiklo, içinda vaİo18n bir9. 

'İki.lo. 
bütü-

nüdürle.: üstyaplda y6r allr, slnlİlar savaşlmlna dayan|.|ar. Eğgr Mo.ı
taİaf|ndan kurulan bilim, kondi öz ta.ihjncesindo yarıı| tooİlk gö-
rü9lori idooloiik olarak gösteriyo.sa, bu sadoco onlar| yanll9 olar8k
bildiİm€k lçin d6ğildir: bu görüşlerin kendilerİnl 96ıçgk olarak sun-
duklarln|, gorç6k olarak kabul odilmiş ve odilmokte olduktaİlnı söyı8-
mek, _v6 bu zoİlnluluğun nedenini veİmek içindir dg. Eğo, Marx'ln
kondll6İind6n koptuğu taorik 9ö.üşlor Iba8itleştirmok İçln tarih fol-
s€felğ.l diyglim) idoolojik nitel€ndirmgsino müsıah8ksala,, bunun na.
d6ni, bu 9örüşl6rin, bglli bir toplumun ürgtim illşkllgrinIn yenidğn-
ürotimind€. zorunlu gör6vlor ü§tlonon pr8tik idooloillorln toorik mür-
İ6!9lgrl olmalarıd|..

Eğor bu böyıo is6. mark§ist bilim ılo onun ideoloj;k t8rih-önc6si
araslndaki .kopuntuı, bizi bııim ve idgoloii aİa9lndaki bir ayrlllİ
teorisindğn, biİ opistğmolojidon bambaşka bir şey6 götüİür. Bu ko-
puntu, blzi, bi. yandan içindo Dovlot v6 ld6oloiilerin y6r ald|klarl bır
ü§tyapl ıooİislng {bu konuda ldoolojik Devlot Aygltlan üzoİindokl
m8k8lğd€ bi, kaç söz söylemeyi don€dim}, 6to yandan, bilgi üİ6tlmi
sü16çlerinln bir maddı (üreİim) toplumsa| (İşbölümü, aln|İlal sav.-
şlml}, ld6oloiik vo 

'9l§€rol 
koşullar| teorlsine götürür. Bu ikl ıoor|

d9, son duruşmad8, tarihsol mato.yalizmo bağlanlr.
Ama oğer bu böyıg i56, Ma.xln bilims€l toori9inin kondi8inl, kop-

muş bulunduğu id8olojik görüşlE. alanındaka kondl öz .t8şma, ko-
şullar| üzorindg so.guya çokmgk oeİ9kia.

lV

Msrksizm ustalall (on başta Ma.x, Engols, sonra Lonin), yoni bir
bilimln o.taya çlkl9ln| aaptanıanln yetmgdiğini, ama bu o.taya çlkl9
koşullar|nın, mark§i§t bilim ilko|orİn6 uygun bi. çdzümlomoslnin veİil.
moslnin dg go.€ktiğini iyic6 §ezdilor. Bu çözümıomenin i|k öğ€t6.I,
EngEl§ vo Lonin'do, mark§İzmın, alman fot6eİe§i, lnglli. ekonomı poll-
tiği v€ fransE so§yalizmindon o|uşan.üç kaynağıı toorisi biçimi al-
tnda bulunur.

E9kl "k8ynaklar" eğrotiı€mo§i, kondindo idgaıist ksvİamlar (kö-
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ken, aklmln iÇse!liği, Vb.) taşıdlğl için, bizi yanllglya düşürmesin, Bu
"klesik" teoride asll dikkate değer olan şey şudur ki, bu teorİ. önce,

Marx'ln bulgusunu, bireysel deha ya da yazar dehasl terimi ile değil,
ama ayrl ve bağımslz teorik öğelerin birleşm6si torimi İle {Üç kaynak)

dü§ünür. Ancak bundan sonradlr ki, bu birleşmeyi, bu birleşmeyo ka-

tllan öğeİere göle tamamon yena bir sonuç veren bir birleŞme olarak

sunar: materyalist dlyaloktiğin en Önemla kategorisi olan «nitel slçra-
ma» ya da «atlama» Örneği.

Bununıa birlikte, Engels ve Lenin orada ka'mazıar. Marksist bili-
min ortaya çlklşlnln salt içsel, salt «epistemolojjk» bjr anlaylş|nl saVun"

maılar. Bu üÇ teorik öğenin, bizi pratik bir arka-fon'a: üretim güçlori

ve üretim ilişkilerinde kesin dönüŞümler ıle, yüksolen burjuvazlnin

'eodal 
aristokrasiye karsl yü2ylllar sülen slnlflal savaşlml ile, vo son

olarak proleter sınlrlar savaşlmlnln ilk büyük eylomleri ile belirlonen
maddl, topIumsal vo siyasal bir tariho götürdüklorini da hatlrlatırlar.

Alman felsefesi, ingiliz iktisadl v€ İrans|z sosyalazmindo bu gor,

çĞklikler düşünülmüş, ama aynl zamanda bozulmuş, yalanlaştlrtlmlş vo
gizlenmişlerdir de, çünkü bu teorik öğ€ler ıyldon iyide ideolojik bil
özlüktedirler. Kesin sorun işte o zaman ortaya çlkar.

Gerçekt€n, bu üç teorik öğenin birloşmesinin, marksist bilimin
ortaya çlklşı sonucunu verdiğini saptamak yetmoz. Bu ideolojik biİloş-
mo'nin nasll olup da bilimsoı biİ ayrllma, bu ka.şllaşmantn naslt olup

da bir «kopma» sonucu verebildiğini de kğndi kondino sormak gerekir.

Başka bir deyişl6, marksist düŞüncenin, bu bjrleşmo vğsilğsi ile, İdooıo-

ii'den nasüI vo nedon çlkabildiğini: ya da, bu olağanüstü dönüşümü

moydana getiren yoİdoğiştiİmonin (d6placemonl); öğroniI€n şey ta.a-

flndan anlaml gizlenen, altüst 6dit6n şeyi aydlnltğa çıkaİan, vo olgulaa
içindo bilinmeYen bir zorunlUIuk bUlan açl değişikliğinin n6 olduğunu

da k6ndi kendine sormak gerekır.

Bu soruna, şu tezi ileriya sürerek, bir cevabln ilk öğelerinı vor-

mok isterim: Marı, Ta.ih biliminın çlktlğü toorik birleşmenin otkiliIiği-
ni, kesonkes yeni s|nlİ konumıarl, plo!eter slnlf konumlarl üz6rin€ goç-

mek için yerdeğiştiİerek halekete getirmiştir.

V
GanÇ Marx'In düşünco «evrım»in!n (uğrak»larü, genel çizgilori ilo

el€ alınarak, bunun böylo olduğu gösterilebilir. R6n Gouoıosi'nın libe-
raI-radikal makaloIsrini (1B41), F€uoİbach üze.in6 T6zloİ ve Alman
ideolorisi içinde, «eski Iolsefel bilincimizle hesaplaşma»yl vo «dünyayl

dönüŞtürmek» üzero «onır yorumlama»dan vazgoçen yeni bir 
'eıs€f6nindoğuşunu açlklayan ünlü formüllef ile sici|e goçon 1845 dovrimci ko-
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puşlndan, dört ylı ayırlİ. Bu dört yll boyunca, ronanyE buriuvaziginin
gonç biİ çocuğunun .adikal-burjuva siya§al ve felsgr€l konumlardan,
hümanist-küçük-buİiuva konümla.a, son,a da komünigt-mat.ryalist
(y6py9ni bir dsvrimci mat€İyalizm) konum|ara gaçtiğinı gö.üyoruz.

gu l6vrimıin çoşitli yönlerini belginlgşt!r€lim,
Genç Marı'ın, birbiİino bağl| ol8rak, düşünce konu'sunu d8ği9tir-

diğini lg6nel çizgil6119 hukuktan devlgtg, sonra da Ekonomi politlğ8
geçer); fols.fol konumunu değiştirdiğini (H6g9l'd6n Fouoİbsch'a, son]
ra da dgvrımci mateıyalizme ggçor); vo siyr€al konumunu d9ğlştlİdi-
ğınİ (İadikal burjuva libe,alizmindsn küçük-burjuva hümanizmin9, sonra
da komünizmo g9çeİ) görüyoruz. zaman içindoki öncalik vo §onrallk-
larlnda tile, bu değişiklikler birbirlorine slk| slklya bağlldlrla,. Gen€
de bunlaİl iapısız bif birlik içindo birbirlorinE karışlıİmamalı, çünkü
syrl ayİl düıeylordo işe karlşlrlar ve Ggnç Ma.x'ln düşünc6 dönüşümü
sür6ci ıçınde h€r biİi ayİ| bir ıol oynar.

xonu'nun sahnenin önünü tuttuğu bu süİaç ıçindo, bolİ,loyici yori
siy69al {6ınll) konumun, ama morkEzı yeİi fel8efel konumun tuttuğu-
nu. çünkü giyasal konum ile düşüncg konusu arss.ndaki toorik ilişkiyi
İ€lsgfgl konumun sağladlğlnl söyl6y6biliriz. gu, gonç Marxln t8rihi
içlnd€, d9nsysEl olarak (ompiriquomonı} doğrulanabillr. onu bir konum-
dan öbürüno (9ematik ola.ak: basın üzoİindgkİ ya§alardan devlote,gon-
.a da Ekonomi politiğe) gaçirğn şey siyasald.r, ama bu geçiş, h€r k6-
zindo. yoni bi. folsofel konlm biçimi alt|nda gorçeklgşır, v6 h6. ko-
zindg, kondini yoni bir folselel konum biçimi altlnda dilo g€tiİi.. B|.
yandan, f6l69rğl konum, siyasal (v€ ideoIojik} konumun teorik if6d9§i
olarak gö.ünür. öt6 yandan, siyasal konumun teoİid€ki (f6l8sfel konum
biçiml aıİ|nda} bi, ç6virisi, düşünco konugu ilg teo.ik ilişki ko9ulu
oIarak.

Eğ6r bu böylo isg, v6 oğeİ 
'ol36fo 

tEorido siya§all tgmsil gdiyoİ-
sa, gonç Marxln fglsofel konumunırn, doğişirlikl6ri ıçİnd6, düşüncosi-
nln toofk alnlf koşullannl tomsil 6ttiği söyl6n6bilir. Eğo, bu böylo ıso,
y6ni bir bilimin kuruluşunu başıatan 1845 kopuşunun, kendlnı lıkin

'9ls6İol 
bir kopuş, daha önceki f€lsğfol biıincin bi. (hoşabının göİül-

mosiı biçimi a|t|nda, vo goçmişte b€nze.ı olm8y8n bi, İolse{gl konum
bildiri9i biçiminde dilo oetirme§inE şaşülmayacaktlr.

Bu 9aşklnIlk ve.ici diy6|€ktİk, 1844 El-yazmalar|'nda işb89lnda
görülobilir, Bu 6l-ya.mala.| yaklndan inc6lenıİ36, Ma.xln bu motınd€
yaşamak zorunda kaldlğı toorik d.am kav.anabilir (Ma.r bu m6tni h|ç
bi, zaman yaylmıamadl, bu metindon hiç bi. zaman 3öz etm6di). Eı-
yazmal.rlhln bunallmü, konu üzerind€, Ekonomi polıtik üzgrinde karşl
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karşıy8 gel€n slyasal konum ile İels9rel konum aİas|ndaki daYantlmaz
çelişkid€ özotlenir, siyssal baktmdan, Marı, E|-yazmol6.1'nl. burjuva
iktisatçlların kavram. çizüml9me vo çolişkilerini kondi in8nçlar| y8İa-
rlna kulIanma gibi o18nakslz bir teorik çabaya girişerek, o §ırala,da
kapitalist sömü.ü olarak düşünemediği ş6yi. ıyabancllaşmış çallşmaı
adlnt vordiğı şgyİ biİinci pıana koyarak, komünist olarak yazar. Toorik
baklmdan, bu motni, çallşmadan yabancllaşma İçİndc, vo Tarihton d€
lnsan içindc söı €debllmsk için, Fguğrbach içine H6gal sokma gibi
olanaks|z bir siyasal 9abaya girışerek, küçük-burjuva f9l89fgl konuml8.
ğzorinde y9zar. El"yazmslat. dayan|lmaz bir bıJnallmln: kendi ldoolojik
slnlrla.ı İçİn6 kapan|p kalmlş bir konuyu, bağdaşmaz §iy8sal vo t6orik
§lnıf konumlarl İlE yüz yüz9 getir€n bir bunal|mln hgyBcan ve.ici, am6
dizgingiz bl. p,otokolüdür.

Bu bunallmın çözümünü, hiç değilse bu çözümün habgİini, ry€ni
bir dünya görüşüınün «tohumıunu (Engols), Fğuoİbach iııoİino To2loİ
ilo Alm.n idaololirihdo bullruz. Toılaİ'in lşlğlnda dEğişon ş6y, Marı.-
ln siyasal konumu dgğil, ama felsofel konumudur. Marx, Fgu6.b8ğh1
kesinliklo blİaklr, İüm «dünyanln yorumlanmasıı foIs€feI geıgnoği il8
llişkisini k9sor, vo d6vrimcl bir materyalizmin bilinmeyen toprakıar|nda
ilğ.lğ.. Bu yeni konum, o zaman felser6de Marxln siyasal konumunu
dıle getlrİr. Şöyl6 de diyobllirim: Marx, İ6orik (fal§6r6l) p,oIot€r s|nlf
konumlaİlna doğru, bir ilk adlm, ama kesin bir adtm atmlştır.

Belirleyici unsur, bırrada da siyasal olmuştur: p.ol€taryanln slya-
§al savaşlmlaİ.na gitgids daha dorin bir biçimde katllma. T€orİk açl-
dan, morkezl ygri tutan, burada da felsofEdir. Marxln. konusu üz6rin-
doki, Ekonomİ politik üzerindeki düşüncesi, iştg bu t6orik s|n|İ ko-
numundan itibafsndir ki yEpyoni bi. anlam kazanacaktlİ; Tarih bl|imi-
nin ilke|erihi §aptamak v6 goliştirmek ü26ro, tüm idgolojik görü9l€.
il6 illgkiyi kesma.

(üç kaynak, teorisini bon işto böyle yorumlamakta bi.gsklnca
g6rmoy6ceğim. Üç toorik öğenin (alm8n felsofosi. ingi|lz okonomi po-
litİği, 

'rans|z 
sosyalizmi) birl6şm6si, sonucunu {Marx'ln bilimsol bul-

gusu), ancak v6 ancak, genç Marx'| sad6co sİya§aı proloter sınlf ko-
numlarlng değil, €ma tBorik p.oloteİ slnlf konumlalına da götüron bİİ
yoİd.ğlştlrıno arac| ile v9r6biıi.di. siyasal olmak§ızln hlç bir şoy ol-
mazdı: ama 

'olsefe 
olmak§ızln da, siya§al, konusunun bilimsol bilgisi

için zoıunlu o|an teoİik lfad€sİni bulamazdl.
s.doco bir k6ç söz eklEyoceğim.
önce, Tcılct ta.af|ndan haber veİilon yeni fel§erol konumun, bu

tezloldo sadgce h8be. vorilmiş olduğunu; yani bi. k€ıd6 vo döıt başl



mamırİ bi, biçimde v€.ilmemış bllunduğunu; Maİı'ln Ye ardıllarlnln,
daha sonraki toorik v€ siy8sal yapltlarlnda, daha da ggngl bir blçimd€
işçi harok6ti ilg marksist Toorinin Birlik taİih! içİndo, sossiz §odas|z
ya da açlkça işlenip g6liştirİlmakten go.i kalmadlğln|; bu işıonİp gotiş-
tiİilmonin, bu yoni konum üzeİindo, maİksistJ8ninist bilim ve şİyasaı
pratiğin ikili €tki§i olduğunu bglirtmek için.

sonra da, (hatta ıtohum haıindE, biıo) pİolotor bir f6lsgf€l ko-
num tuımantn, Taİih biliminin kuİulmasl, yani glnlf §ömÜıÜ vE 6ge.
menliği mgkanizma|arlnln çizüml€nmesi b8klm|ndan zorunlu olmaslnda
şaşlıacak bİİ şey bulunmadlğınI b6lirtmok için. H6r 8lnlflt toplumd8,
bu mokanizmalsr, Tarlh folsarslori vb.'nln toorik biçimlorinden başka
bir ggy olmadlklarl çok kalln bir idgoıojik gö,üşlor tabakasl il€ örtül-
müş-gizlenmiş-yalanlaşt1.1lmlşlardlr. Bu mokaniımala.ın gö.ünür d!İu-
İna gelmelori içın, bu ideoloiilerdon ç|kmstç yani bu |d€olojilo.in tom€l
tgoİik ifadosi olan fols9İ6l bilincin (h€sablnl görmek, 9or6kİr, Öyloys€,
ogemon §lnlflarln t€o.ik konumunu bırakmak, vo bu mgkaniımaıarın
gö.ünür duruma gglobilBcokleİi görüş sçls|nda. yan! sömüıü vo ogo-
monlık altlnda yaşayan §lnlf|n: p.olotaİyanln göİüş açlslnda yer almak
gorgkir. Pıolgtoİ bir siyosıl konum benimsgmok y6tmez. Proloteryanln
göİüş aç|slndan görünür ol8n şEyin n9donloİi va mokanizmala.l içindo
k8vranlp düşünülmegi içİn, bu siyasal konumun, ıoo.|k (felsgfal} konum
halinde işl9nip g€lışti.llmegi g6İ6kir. Bu yordcğiştlİmo olmakslzh. Ta-
İih bilimi, düşünülm6z v6 olan9ksl2 blİ ş6ydiİ.

VI

son olarak, sözümün başına d6nmok içln, Tsİlh bilimİnin ortaya
çlkma koşulıa,l içindeki bu doıambaçln, bİİ deİin-bilgi (6İudltion) do-
lambaç| olmadlğınl akleyecağim. Tam torsin€: bu dolambaç biıi gğn-
cüllüğe çağırl.. Çünkü Ma.x'dan istenmiş olan ş6y. bizdğn da hoİ za-
man ist6nmiş, v€ bugün hoİ zamandan da çok ist6nm€kt€dlİ. Maİkslsı
ığorlyi (g9liştirmgk}, yani kapitalist-omp6ryali§t sömürü ve oggmonli-
ğinin yoni biçimlerıni çözümlğmek için, işçi harekoti ilo marksist-l9n|-
nist TooİI ara§lnda doğr! bi. Birlik kuİmak |çin, hE. zamandan d9ha
çok prolotor toorik (foıs6roll konumla. üzerindg yer almallyız: bu ko-
numlar üzerind€ y6, almak dom€k, egemon slnllln tüm ideoloiileİinin
köklü bir 6l6ştirisl a.aclyla, bu konumlaıl, prolete.slyagaı konum|aı-
dan itibaİen iş|eyip goliştiİmek d6m9ktir. Lenin, devrimc| t€oİi olmak-
alzın. dovrimci harokot olma2 diyordu. Biı do şöylo yazabiıiriz: P.o-
lotor t€orik (fels9f6l) konum olmakslan, malk§ist toorinin .96lişmor8ı,
v6 işçi H8rgkeli ilg maİkşist Teoİl arasında doğru biİ Birlik olmaı.

rEl5mğnt§ d?uıocrltiqu6ı,
Hachetto, P8rİs 1974, s. 105-126.



gramsci'ye göre siyasal gÜq

a

iacques iulliard'dan çeviren : bertan onaran

... Poki, nedi. öyl6yse, Gramscı'nin düşünc€sinin çgvrgslndo kü,

molondiği şu temel kav.am, yani bir sınlfln üstünlüğü? onu, kabaca.

barıny! ulaşmlş. daha doğrusu yasal bi,6|nf|n, toplumun tümü üzo-,

rindeki sİyaıEı 9ücü diyo nitglgyebiliriz, Geİç€kten do, bi. glyasal güç

iki türlü uygulanabilir: siyasal toplumln sağl8dtğı graçla.la. ki bu,9o-
nunda h6m€n her zaman zola başvurulmas|nl ggroktİrir; Maİxln. Özel-

liLle do Lğnin'in işçi slnlrının buyurganllğl adInl verdikleri yol budur.

Bir do, inandıİmaya dayanan, sivil İoplumun araçl8.1 vardl,; çünkğ
§lyasal güç, nasll olursa olsun, zola başvurmaktan hoşlanmar: bunu

ancak, bütün öbüİ yoılarl dgngdikten §on,a, umutguzluğa ,kaplldlğl ıa-
man uygular.

GgrçEkten d9, sivit toplumda - 
ki bunun sİyasaı topluml8 slkı

biİlgşm€si Gramsci'nin Dovlet adlnl vgrdiği şeyi oluşturuİ - ku.am-
s8l düşüncoyi y8yan daha başka araçlar vaİd|r: bunların, yaşanan ta-

İihs6l ana vo gör€c€ ön€mlorino göre s1.8yla adları kili8s, okul, b8-

sln, radyo, yaytn, gid6rek ail€ ya da sondikad|r. Bunlaıln görevl, egg-

men slnllın d€ğorlorini toplumün tümün6 yaymakflr; böyl€c6, topllm
söz konusu doğorlğİi kendino mal odocok, dolaylslyla bu dağoİı6r 6v-

agnsol sayllacak, 8orun konusu odilmekt6n kuİtulacaklardla. Eg6mon

s|nıfln d€ğorlo,i öbür slnıİlarca kabul gdildiğl sü.ece, birinclsinin 8i-
yasal gücü yasal s8yılac8k, kaba kuw€tlo §avunulmasl go.ekmoyo-

csktir. Budur |şto bir slnlfln üstünlüğü.
Gram§ci'yo göro, tsrİhteki on başaİll| üstünlük öİn6ği, xvlll. yü.-

yl|da Fİanslz kğntsoylu s|nlflnln gağladığl üstünlüktüll söz konusu sl-
nlf Dov.im'd6n önce doğe.lerini ve dünya görüşünü öylosİno başa,|y-

la toplumun tümün6 yaymlştl ki, siyasal gücü ollno g€çırm6§i h6.ke-

se yasal vg doğal gelmişti; özgü.lük, oşitlik, hatta mülkiygt yalnl,ca
kentsoylu slnlfın değit, ulusun tümünün kullandlğl sözcüklordi. oy8a
Y€nidon Doğu9 (Risorgimonto) döneJni ltalyan konısoylu slnlİl bu tt,
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rih§ol b8şaİlyl göst€.€modi; doıaylslyıa, son.adan gö,ğldüğü üzer6.
siyasal gücü boli,siz v9 k|.|lgan oldu,

Bu üstünlük kav.amlndan yola çlklld.ğl zaman, darihsol 6|birlıği,
kavlamlnl daha kolay anıayablliriz. ,Gon6lliklo düşlonenin t6rsino, (ta,
rihsel elbirliğiı sö2ü illo d€ -ya da yalnlrca 

- blr stnlf bağla9m8-
slnl (ittifakln|} d6ğiI, bu bağIaşma iç€rslndo alty8pıyla üstyap| aİa-
s|.da kuİulacak ilİşkiyi diI€ getirmektedir; başka bir d6yişl€, kur8m-
sal düşüncelorin oynayacağı organsal birl€ştlricl rolü. Dolaylslyl8.
Gramsci için. aydlnlar, k6nt§oylu slnlfla ıŞçi slnlfı 8raslnda gidip 90-
len şu bolirsiz «ıra kıtmanıar, dgğildirlor; «üslyapııt|n görcvliloridirl.rı,
yanı bEllİ bir dünya gö.üşü çovresinde kurup tomsil ottikleri bglirli bir
tarihset Elbirliğinin işçileridirlor. Nitokim. italyan Maızoglomo dö-
nomind€ki g6ricİ tarIms8l 6lbirliği iç€rsind8, (gün.yli ıöylü uıyük
topfak .ğ!sına avdln .r.cd|ğıyl. bağldır.ı

Bu dlrumda, Gramscı için, aydlnların uğraşlarln8 değil, işlevleri-
n6 96ro bğlirlondİğini anllyoİuz; nitekim, orta Çağ'ln d6.€boyıik top-
lumıJnda dinadamlarl 6g6m6n slnlrlarln doğal aydlnı8r|ydllar; kent-
§oylü stnlf- işbaşlna geıinc6, yavaş yava9 ünivorsitgl€r aldl ygrlgrini
(Fransa'da, Dİey{us olayl, bu yer d6ği9tirm9nin noktaıanma§ld|.ı; bu-
günso, üniveİsiteler yaİl6rini gittikç6 müh€ndi9lorlo uygulaylmcl-yöne-
ticil6ro (teknokİatlaİa) bIrakmakta.

Glamsci'nin veİdiği dovrimci d..s şöyıo özet|en6bilir: 6mğkçiliİ,
şimdid6n kondi dsğ6r dizgoloİini, dünya görüşl€rini kabul ettlrmgyg

çallşıİ!arsa BatllI toplumu yöntmEye ggrçekten aday olabiliİl6r; «op-
lumun ağİtrcı vo aktğİo§ol yöıtotiminl 6lo almakı; iogo.n€.r .ınl' ol-
m.zdsn öİco yönetici .lnf olmak gorgkir, diyor Gramsci. 8ugİn,
düzğltİmc'lgrlo d8vrimcilorin, günlük ayak oyunlarlna dala.ak, gonel-

liklo unuttuklarl v6 E8 goçtikleri tomel sorun budur. Em9kgıl6İ, ü8tün-
lüğe 8day mldlrlar, d9ğil midirler? Nordo öno sürdüklori dgğe.Ior?
Kim çgkip götü.üyor bu d€ğarl8ti? Gram§cinin doyişlylg: .Bunal.m.
aaklnln can vormokt olurundan. y6ninina6 bir rüİlü doğamamaalndrn
golmd(todirı.

üstünlük kuİamlyla beylik MarxlıIık ve gözümüzün önündo oıu-
şan toplum6al, düşünsol güçlerin gorçak dovinimi araslnda kavrana-
bi|on bir bağ kulmanın talİhsol övüncü Gramsci'nİn olacaktır; 8ğz ko-
n!su Marx'çlllğl, rtoplumsal güçl9r illşkisir oıorind8 girlşilmiş g8r-

ç6kç!, yazg|slna boyun gğmiş. gideİğk gorici biİ şöylov olmakt8n çl-
karlp bir §eve sevo kabul otme st.at€iisİ düz6yİnğ yüks9ltmi9 olma
onuru da.

1928'de Roma'da ku.Olan özol yargllama ku,uıunun savclllğli,ll
y8pan faşist gsnsral: lBu baynİn İ9ıomosini yl.m| Yll duıdu.mıl.YEı
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d€mişti. sö2ünü 6ttiği beyin işt€moyo devam otti; ondan çlkan dü-
şünc6 bıJgün do can|| 

- 
daha doğrusu, canll tutulmasI gersk. çİn_

kü Fransa'daki, Avrupa'daki toplumculuk ya Gramsci'nin dediği gıbi
olacak. ya da hiç olmayacak.

«Nouvol obs€.vatouİ»dğn çevrilmiştia,
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sözlü edebiyatlardan kutsal metİnlor
a

çeviren: adli moran

öLü

sovinç dolaİ içimo
gün lşlmağa başladlğlndi
vo büyük günoş
göğo doğru yüksoldikto.

G6.İ kalan zamsn kuşkulır içindğyim,
korkum sürokli işlovi solucanhrln.
giİiyorlaf köprücük kemiğimin boşluğuna
vc gözlorimi yiyip yuİuyorlar doymak bilmedon.

Kuşkudaytorı t iiylo diişünİyorum,
söyloGoniıo, yaram o donli güıol mlydi yeryİzünde?
anlma.yor mugun o klşl,
h6ni dorin kayğlıor İçlndoydlk,
n6 kaygı|anmlştlk ayakkabllarlmlzın tabonlarl için,
no kayg|lanmlştlk çizmoloİimi2in dori8i için.
o dorıli güzol miydi s.hl?

Bon büİdo kayglll kuçkuloİ içindoyim,
aına doğiı miydim hop yoksulluk vo talala, lçind6?
o görkemli yazda bııc,
hani avlanmınln kötü g|ttiği
ovdo da giyslığr için
bi. paıça kiiİk bqlunmadlğl gllnto.,
çoL mu güzotdi r.nkl?
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söylo ban9, çok mu gü.oldi yoryüzündo sanİl?
s6vinç doluyoİ içim6 burda
|şlmaya başlaylnca gün

vc biiyük günoş usul u8ul
ıJfulİa yüksoliİkan,
.m9 sonİa hop kayglla, içİndayim.
sü.okli Iş|ovi lolucanlanır öylo korkutuyo, ki bcnil
omuzumun boşluğuna dok boni kğmi.iyorıar
gözlorimi yiylp vutuyorlarl

l]tsANl YARATANA

Gün doğuyoİ lrlkl.İla
snyğ| gğ5tcfi8i için
htaaal Yaaatan!.
Yoİsak gökloİd. bulull6r kaç.yor
utanaıtk
karşlslndı lnsanl Ygraıan|n.
YlldElalln Taoİlal,
Güncş blbrmE
saçıaılnl yayryol
,yaklıİlnr.
nüzger d! bi. yrnd.n
t6po8lnl .aİ.ryo, ağaçlann,

(Eskimolar}
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Dcri. kgyg|la. !çlndovim buıda,
6m! doğll miydİm hrr zamsn clklntd.,
pugudayton bıLun iız.rindo
akllml kaçlİroak gibiykon
som hald.ıaıl oltaya ıakllmryoılaa divğ?
Çok mu güzcldi sallki?
hişlp kaİlşlİkon haİkos lal|lkl.rın yaplıd|ğl ovde
bcn ç!k|. kcyifkorı,
ıaşlonllktan ılzaİlp boıgrlrtan,
nutkum lutulup şrİfuml kostim dİyc
, kl röy|cycnlc. brii alaya rlııtcn
çok mu güzğıdi §ınki ?



KÖTÜ RUHLARA KARŞ| YAKAR|Ş

(Gün6y Am€.ika - lnkaler)
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sall|yor dalla.l.
indİİivor aşağl.
Kuşlar şaklyor sğaçlarda
saygllaa!nl §unuyoılar
Yaralana dünyoyl.
Bütün güzol çiçoklor
ronklolini v6 9ü26l kokularln|
ortaya çlkarlp
yaylyollal.
sudan bir ayna olan
gölün dibi
sovinçli b8llklotln
mutlu slğlnağldl..
H|zll §6l
boğuk şaİk|sıylo
övgülorini yansltlyor Virakoça'nln,
Biİ y9ndan da kaya
yoşilliklo önülüyo.
ve akalsu yallğlndaki olm6n
göı önüno s6İiyoİ laze çiçoklorini.
Ve dağda oıulanlal
yılanlar Halkl
kaylyorlrİ
ayaklarln5 doğru Tanllnln.
V6 kolbim
hor gün doğuşunda
sonin övgünıo doluduİ
b6bam, Yaıadsnlm,

soİı ki dğnyads lnlan Y6.dln oglrll
l(utüH.dmiz6 y.klaşm. ogiril
Karanllk grc.d. gözlar|nin parladlğm| gördül.

Ey ogir|l
Kra İır diya !.a 9|ksran dişıorinin so.|ni duydulÇ

Ey ogi.ıl



son ki dünyad8 insan yoİdİnl
Bİz s€ni iyi biliİiz oy ogiıil
Kulübolorimizğ yaklaşmsğa kslklşms.

DlNsEL şARK|

Hoİ ş6ryl yaİlttığl zaman Tanll.
Gaino9i de y.ratlı.

Vo güncl doğar, ölü.. gono goliİ.
Ayl dg yaİat0.

vo ay doğar, öliir, g.n. golir.
Ylldlzlan da ysrıttl.

v6 ylldEla. doğar. öıür, g6no gollrloİ.
lnsan| da Yarattl.

vc in..n dqğaİ, ölüİ vc bir daha golmoz,

Ey s6n, Tsuigoa,
son, b6bal€İln Babasl.
son Babamlzsln.

Gör ki zgylflad|m
Açlıktan susuzlğktanl
olduİ ki yiy6yim
Yoryüzü m6w6loİİnil

BadımE doğil mİ!in.
Babalann Babasl,

(Piğmol€İ}

{Nil'in Aşağl Vadi§i - D€nka'Iarl

9o

TsulGoAYA

oldur da bulutlaı
Y!ğmur gotiİslnl
oldur da yaşasln süİiilorimiz
yaçlyallm bİzle. dcl



Ey son,Tsuiğoa?
lşte yakarışımız
v6 lrtc adaldartmEl
son babalarln B9basl,
Ey son. AğamE,
son.Tsuigo.1

oENlz TANRlslNA

Erondimiz Aguo. noıdo.|n?
slğ kayallklarday|m göİmüyo. mulun?
Agvo-voyo noado.In?
Donizdoyim gö.müyor musun?
Ellorİmdo kiiruklğİ.
Dönomom g6rlyc.
ötodcyim çimdid.n.
Dönomom goİlyo.
Efondİmiz Aguo n€ıdosın
slğ kaya||k|aİd8y|m görmüyoİ murun?

KARANLIK

Bokliyo.uz ka.anllklal
so6imİzi duyan h6piniz golin,
yardlm odln bizo goco gozİmizdo i
şimdi günoş hiç paİlamlyot.
şimdi t6k ylldE bil6 paİlldamlyor.
G6lin, göstorİn bİzo yolu:
goco dosto y6roşlİ gibi doğİl.
Kaplyor gğc6 göz kapaklarlnl.
Ay bizlori unutlu.
B6kliyoİuı kıranl|kta.

(Gün6y Afrika - Khoi-Khoi.)

(Hait j}

(Kuzoy Amerika. lıokua'lar)
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FlntlNA BuLUTU

Güıol prons...
kondi kordorin
&,rd,

laşldlğln vrıow.
Dorkort

şimşok parl.dl. gök gürı6di,
ylldınm dortiı,
s6n, pr6nao!.
biıo vo.irsin
y6ğmııaunu,
ba2an de
doluyu
vo lGn.
Dünyayl y6ralan,
ona can voron.
Viİoko9!,
btı !m!çla
soarl oluşturdu,
§ana can vo|dİ,

GöKKUşAĞ|

Gökkuşrğ!, 6y Gökkuşgğl,
Yukard6, ıa yukard. pEr|ayan,

Kocaman oman|n ü5tündo,
Keİa bulullarln a'!alnd!.
Paylaşaıak l(ara göğü,
Yllİİn davi.din,
savaşlmdan üntün ç|klp,
Gökgüİiilıiisünü klzgln
Güİloyon gökgüıtıltügünül
Biıo mi klzmıgtl yok8ı?

K.İs bulull.r a.aslndi,
P!y|.§ai.İ krra göğü

( Poru. Koçua,)
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Çok olgun meyveyi kossn blçak gibi,
Gökkuşgğ|, Gökkuşağll

vo kgç|p gitti,
lnsan öldüı€n ylldlıım,
Pantorin kovalad|ğl antilop gibi,
V. ktçlp gitti,
Gökkuşağl, Gök*uşağll

Yukaİdaki Avclnln güçlü Ysy|,
o.kmüş fil sürü!ü gibi
Bulut sürüsünü kovalryan Avclnln.
Gökkuş8ğl, 3öyl6 ona biz6 aclsınl

Dc ki ona: Klzma n6 oıull
oo İi ono : Öfkölonmel
D6 ki ona: Bi2i ö|dürrttol

Çünkü çok ko.kuyoluı,
Gökkuşağl, 3öylo ongl

YAĞMuR |STEMEK lçlN

vo, bana yağmuıumu yoaıİd6n.
(ara vüzlü yaşh odaml
Vor bana s€uk movsimimİ yonid6n.
ı(6ra yüzlü yaşll adaml

Koau b6rri. yalvallİlm,
Kara yüzlü yoşh .dam.
Koru boni göklorin oİlallnda
Bişkan yoçh ,uh.

(Ekvato. Afrikasl. Pigmelor.}

(Şili. Araukan'lar)

Evct, yalvarmağa goldİm bugün !ana,
Kara yüzlü yaşll adrm.
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SAVAŞ

1

Tak baş|ns blr.aklmlş kurdum...
Dolaştm duıdum çok y*do.._
Yoruldum.

?

Açln yolul
Kutsalllkla ilo.ıiyo.uml
Yoiyüzii banlmdirl
GollYoİuml

3

lşto göıobİlocoği.izı
Atml
Ylldınm Kuşul
lşta giıo ycklışan ş€yl

4

Döndüğünüı 2aman yınlm.ıa
6öylğyin ona

çolİan bitirmiş olocağlmtl

YlLDlzLAR

Biz şnkryan ylldElaİE.
Şokınz lşlğlmlıla.
Bİz .toş kuşlanyE.
uçsnz gökl6r ğstündo.
lşlğ|mlz bi, sd§tir.
Bil yol aç9nz İuhlar için
goçsin diyo ruhlır.
A6mtıdı üç lvcı var
ayl avlayan.
Hiç zamgn olmadl ki
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avlonmamış olsun|ar.
Aşağsa.lz dağlaİl.
Bu ylld|ıla,ln türkğsüdür

(Kuzey Amerika. Algonkin'leİ)

YAKlNMA

zümrüılo. do olss, z6ngİn İüylo, d6 olsa
orada parçaıanacEklar, orada y|rtllacakları
Ah n6 mutsuzuzl Nic6 olacak htlimiz?
Bolki burda öıüncs biz İimso tsşa dönüşmoı mi?
Burda kimso oduna dönüşmoı mİ?
lnşan toprak yüzündo bir an iyilik ğöİü. ancakl
ltlo.do Tlakahuopan? Noİdo sitlaçihuitl, Anahuak?
Dom6k öldül6r v6 gİtliloİ, gittilo. mutlu olm8k içinl

(Mgksika. Nahuatl. XV. yüzyll}

(Bu şiirlgr Rogor c€illois i16 Joan claronce Lamb€rt'in Tığlor do ıa
Po6.i. univoİ.ollo "..- 1968, Gallimaıd adll yapltından çov.iımlştiİ.)
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Bir dergi/bir kitap

a

ali yanardağ

AylIk so3yalist kültü. dergisi girikim, üç aydlr y8y|mlanlyo,,

sosyalist kültürün bilİmsol inc6l6m6lerin6 önomli ölçüdo yer vormo,

siyl6 dikkati ç9k6n d6rgiyi Murat Belge yönotiyor, Dergi may|s sa-

yısını ıMarksist tarİheı aylrmlş. özol sayl diyo sunulan dgrgido Mu-

rat B6lgo'nin bir yazlslyıa üç çoviri yazl yer alıyor,

Murat 86|ge, rTEorik (Bİlim9ol} Biİ Tarih Aç|kl8maslnln Baş-

langıç Noktasıı adtnl taşlyan yaz|slnda tarih konusunun son yılla,da

Türkiyğ'd€ bir hayli 6nom kaıandtğına doğin6,.k,go8yaligt aktmln g€-

li9m9§iylo daha öncolgri sığ bir alan o|an tarih yazlmında önomli sa-

yllabilecok doğiçimlğrin başladlğlnı bolirtiyor. Bu a,ada taİlh konu-

sunda Türtiyeli §osy8listl6.in bir fikir birliği içindo olmadlklaİlnl da

vurgulayan ,Bol96, (bugünı kavramlnın t9orik içefiği üzorlndo dura-

ıak, .bugünı bilsşik vğ karmaşık bir zama.l yaşadlğlmlzl, toplumun

8yİl pİatik düzğylgrl ayrı türdon ol8ytarla noktalandlklar| lçin, ayrl

ritmleıe dolayısıyla ayrl zamanlafa s8hip olduğunu b6lirliyoİ, B9l99'

nİn yezl3ı tarıho baklş, topıumsal bütünün ö2olliği, t8rihin zoİunlulu-

ğu Yo raslantlar| konulal| üzerindo sürgr€k şöylec6 noktaıanıyo,i ,Ta,

ıı, ıiıı.ı, bize yarlnI kurmak için ggrektidi,, Çünkü, pa,adoksal bir

6öylğyişlo, yarlnl ist6diğimiz gibi kuramayız. Yaİlnl. ancak ta,ihİ d9,

teımin|zmin yapttarl içindğ ist€diğimiz yönde 6tkil6riz, Bu ned6nlo,

g6çmışi öğronmgk d6 yaİlnl kuİma amaclna yönelik bir çabadıİ,ı- ' 
aiıri. d€.gisindo üç da çoviri yazı yor allyoİ d6mi9tim, lık

çovlrı Louis AIthusser'in (Marksist Tsrih Anlaylşlı adlI yaz|9l, Kaİ,

maşlk bir lsl9eİl incolğmo olan yazlyi Althu§seİ'in ,Li,o Le capita|,6d-
lı iltabından Muİat B6196 ç6vi.miş. Althusseİ, thistorisizmı diya ad-

landlrllan kavİama karşl ç|karak maİk§izmin bir hi§torizm (tarlhly6t-

çilik) olmadığlnl §öyl6m6k istiyor. Anlaşllmasl oldukça güç yazlnln

b"ş,n" ,y,,"" biİ do .t6rimter §özlüğüı oklonmiş, gu klsa §özlükt6

Althusser]in yazl9!nda g6ç6n (bilinçlilik, 8mpirizm, id€olojİ, yaptsal-
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clllk, zamant gibi to.Iml€r klsaca açlklanlyor, böylec6 d8 okurun ya-

zlya haztrllklı başlamas| sağlsnmak ist€niyor.
lkinci çoviri, İspanya'yla llgili çaIlşma16.|yla t8nlnan Pi6116 Vi-

lar'|n iMarkist Tarih: lnşa H8|indg olan Bir T8İih, adll yaz|s|. Vilarln
bu yaz|§|n. da Ngw l,€ft Roview'nun tommuı€ğugtos 1937 tarihli 80.
saylslndan Ayşe Pıniır çevirmiş. D9rginin sn uzun yazl9| bu, Vilaı,
Yor yo. Althus8or'6 ç8tarak, tarİhin t6orisinden çok pratik tarih yazı-
mlna yönglİk bi. taİİhçİ olarak. 

^lthuFgr'in 

ampirizms karşl getiİdlği
k6sin kayltlara ka.şl çlktyor.

Dorgidğki üÇüncü çoviİi yazl E, J. Hobgbawm'ln. Hobsbawmln
rKar| Marx'ln Ta.lh YazlmIna Katklsll adlnl ta9|y8n bu yazlsl Dıogo-
ha§ dğrgisinin 1968 ylllnda yaylmlanan 64. s8yls|ndan allnmış. Ya-
ılyl Attila Aksoy çoviİmiş. Eu yazlsında Hobsbawn, Marxln g6n9l
o|arak 8kadgmİk tariho otkil6rinİ vo bunun yanı9lra Marksist tarih
anlaylş|n|n d6ğlgık yoruml8.1nı yöntemggl düzEydo iİdelomok istiyoİ.
Dah8 çok buriuva tarih yazlmtntn taıilç€sini vo M8.ksi6t taİihin ge-
nol olarak tarlh anlaylş|na 6tkil6rİni anlatan Hobsbawm, bu aİadş
yiİmlncl yüzyll|n baş|ndaki bayağ|.Maİk§ı§t yorumun günümüzde 8şll-
dlğ|nı Yo tooridg iÜet yapls8l otmonlgİrin İolünün lncelonmesi yönün-
doki eğillmini bolirtiyo.,

Hgf üç çevira yaz| d8 yanlarIna dOşü|en noılaİla zonginloştiİil-
ıniş. Bu da dorgi yönoticilgİl adln8 lyi bi. puan geıarlyor. Bu yan not-
larla okur hem ya2ılaİl daha Iyı kavrama olanağına kavuşuyor. h6m do
yapllan açlk|amalsrda Tüİkiye'yl€ kurul8n pa.alelliklgİ ygzllaİl daha blr
9omutlaştlllyoİ, daha bir zonginloştiİiyor.

gu aİada bu yaz|laıa paİaİel olarak derginin son §ayl8lar|nda ygr
alan yino Murat Bolgo'nin yazdlğ| ogmanll tarihi vo o§manll ta.ih-
çil6.i toplu doğorl€ndirmoslni anm€k isterim. Mu.at Belge, deİgid9ki
too.ik yazlla,ln lşlğl altlnd. ıbn Baluta §oyahatnamesindon soçmele..
Aşlk P8şaoğlu Ta.ihi, cevdet Paşa Tarihi, osmanlü Tarihİ gibi kitap-
lara doğiner6k dor9Id9 yar v€rilen tarih anlaylşlnl aomltlamaya ç9-
lırlyof.

ELEşTlRl KURAMLARl

E|oştİrl Kuramlarl. GElişim Yay|nla.lnln 24. kitabl. J. - c. c8rloni
ile Joan-c. Filloux'nı]ın oİıaklaşa yazdlkları kiıab| Tü.kçoye Tahsin
Yüc6l çovirmiş. Kitap ıeleşti.iyi hor şeyd6n önc6 k€nding 629ü yasa_
la.l bulunan blr yszln tiır'ü olaİak, elğştiri yap|tlar|nl da açlk, ya da
örtüıü bir yöntom oftaya koydlklarl oranda inçelemekı amaclyla ya-
zlImlg.
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Dokuz bölümdon oluşan kitapta eleştirinin tarihsel evrimi, oIeŞ-
tiride nesnellik, izlenimcilik, araştürmaclllk, eloştiri ve yalatlm, €leş-
tiri ve fols€re gibi konular elo allnmakta, eleştiİinin yapısl, konusu,
yöntemleriylo İlgili açlklanmalarda bulunulmaktad|İ.

Giris bölümünde «€leşti.monleri inceıerken her şeyden önce on-
larln kuramsal yazllarüna baş vurulduğu, nesnel eleştiri _ öznğl eıoştiri
ikilemino yanltlar aranmaya çalışlldlğl» vurguIanan kitapta xVl. yüz_
ylldan başlayarak elostirinin günümüze kadar geçirdiği evl6I€. €le
allnıyor.

Bir 6l kitabl niteıiğinde olan kitapta ayrlca şU sorula.a yanlt bu-
lunmaya çalış|llyor: «EleŞtiİmen bir yargıç mldlr? Yapütlarln (bilimsel»
açıklaması yararll mIdlr? Eloştirmek, önce anlamak değil midir? «Öl-
çütsüz» bir eİaştiri mümkÜn müdür7» Vo bu sorularln lşlğı aItlnda
J. - c. carloni ile Jean - c. FilIoı]x şu sonuca varIYorlar: «Elsslirinin
bir yazln yapltünln göz önüne allnmaya değiP değmediğjne, «var» olup
olmadlğlna kara. ver€n bir yarglç olması; yan bilimlerin yetersiz do
olsa zorunıu biror kaynak olmasl; her oleştirinın kendi ölçütlerinin bu-
lunmasl; olgutardan ç|kan sonuçlar bunlar. Bütün bıçımleri altlnda,
elğştirinİn eleştiri olalak varoımasl, onu doğruIaylp temellendirmo-
miz için yoterli değiı.»

Franslz yazlnınln sünlrlarl içindo kalmasIna karşın. XVl. yüzyIl-
dan günümüzo €Ieşüiri ku.amlarl konusunda derıi toplu bilgiler v6ren,
eleştiri konusunda zaten slnlrll bir yayln olanağl bulunan yazlnlmlz-
da yeni ufuklar açacak yararll bi. el kitabl n;teliğinl taşlyor «Eleştiri
Kuramlar|ı.
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o|ayIar arasında

jçERDEN Derlegen: ALi, lano,rd,oğ

a ingiltere'd6 yaylnlanmakta olan ve dünyanln ünlü kadln ya-
zarlaflnın biyograril€rayle fotoğ.aflarlnln bulunduğu «Thğ world who's
of Women» adlı antolojide Afot llga2'ln da yapltları y6r aIacaktlr.
Bu yll üçüncü baslmI yapılacak antoloji için editör Ernest Kay, Afot
llgaz'a bir mğktup yazarak yazarlmIzln biyografisini ve bir fotoğrafl-
nl istomiş, ayrlca hayatl ve yapltlarlna ilişkin sorıJlarI içoren bir an-
kot göndermiştir «The world who's of Women» adl| anto|oji Briti§h
Mu§oıJm, scotland Ulusal Kitapllğı. Wales Ulusaı Kltapltğü, oxford
Ünivorsitesi Kitapllğı ve bir çok ülkonin üniv€rsite ve halk kitaplı-
ğlnda bulunmaktadIr.

a Yunus Emre 2-5 mayls tarihleri araslnda Eskjşohır.do Dü_
zonlgnen töİenl6.ıe anjImlştlr. Eskişohir Valisi Mehmot saraçoğlu il€
Tulİzm vo Tanıtma Derneğinin ortaklaşa düzonl6djkI6ri anma tölonin-
de, ayllca TBT Klasik Türk Müziği Topluluğu da Y!nus Em16'nin iIa-
hiı6rinden oluşan konsorl€r valmiştir.

a ıstanbul saVcüllğı. «sürgün Alayl» romanIndaki bazl bölüm_
ler için, romanln yazarü Mehmed Kemal hakk|nda dava açmlşt|r, sav-
cıllk. romanda Kürtçülük konu§una yor ve.ildiği ned6niylo dava açll_
maslnı karaİlaştllmıştır.

a Ataol Behramoğlu, 11 mayıs paza. günü TÖB-DER'in Ak_
saray'daki salonunda (D6Vrjmci Gerçekçilikte sanat|n Yori) konusı]n_
da bir konforans vermiştir. TÖB-DER istanbul şubesi taraflndan dü-
z€nl6ngn konfğransta B€hramoğlu, gerçekçiıiği çoşitli aç|ıardan 6lo
alm|ş, özolljklo Bdobiyat alan|ndan örnekler voror€k toplumcu geİçek.
çiliğin işlevi üzorind6 durmuştur.



a Yönetmgn Çetin öner, Rsşat Nurı Güntokin'in .sallplna.
1914» adll lomanlnI tolevizyona uygulamaktadlr. Roman daha önc6
Turgut özakman taraflndan tiyatİoya uyaİlanm,Ş vo Antara sanat Ti-
yatlosunca oynanmlştl.

a Militan dsrgisinin mart §aylsl lstanbul cumhuİiy6t savcllF
ğlnln başvuİmasl üzeİin6, Dördüncü sUlh ceza Mahkomo§inin v6rdi-
ği karaİla toplatllmlştlr. Bilirkişi, d€rgideki Nİz|m Hikmoı'in 

'957 
yl-

lında ikinci kez gittiği Azorbaycanln B6kü kontind€ yaptlğl konuşma-
slnl komünizmi övücü nitelikt6 bulmuş va dergiy| toplatma ka,arlnl
aldl.mlştlr. Bu arada Yanslma d€rgisinin de mart sayl9l topl8hlmlştlr.

a ünlü hikayecimiz sait Faik adlna Darüşşafaka cemiyotinln
düzenlodiği (ssit F8ik Hikiye Armağanl, soçicilor Ku.ulu 10 may|8-

ta son toplantlslnl yapmlş vo sonucu açlklamlştla, Buna gÖro bü yll
sait Faik Hikay6 Armağanlnl Yüksek G€İilım €dll yaP|tlyla Adalot
Ağaoğlu almlştlr. Bu yıl yarışmaya şu yazarla, vE kitaplaİl katllm|çtır:
Adalet Ağaoğlu (Yüksok Goİilimr, Talip Apaydln (Koca Ta9l, Burtıan
Arpad iY€dit€p6 olayla.l», Mustafa BaIgl .Kuİtboğlnı, Romziyo Ba-
tuhan (Ponc6r6de üç Çocıjk», Şükrü sjlgiç (Yaşamaya s6vdaı|r, Alp-
tokin Ç€bo lFlrtlna Postaclı, |brahim Etom Çil (Hikayoıer Albümüı,
orhan Düru.Ağlr lşçiler!, saklp Güran (olur Böyl€ Şoytorı, gurhan

Gğnel (sevgi Bağlı, Roşat Gür6l {sadaktaki üç okı, Aİot llgaz (Ç9-

İibaşl Abdullah'la ldamllk lsmail), Ha8an Klyafet rBaİaçı, covdet
Kudrgt (sokakı. Demir özlü (Öt€ki Günlor Gibİ Bir Günr, MEhmgt
soyda.Kör Şoytanr, osman Şahin {Ac6nta Mlrzaı, Rsfgt ural .Gü-
vgrcin Tüylü Karga». oktay Akbal. Vodat Günyol, Rauf Mullu6y, Boh-

çot Nacatigil. Haldun Tanor, Tah§in Yücoı vo Vahlt Turhan'dan olu-

şan soçicilor Kurulu, 1974 ylllnda yay|mlanmlş, fakat yarlşmaya ka-
tlImaml9 yapltlara da oy veİmlştir.

a Motin And, biİ Kanada yaylnovi için Tü.kİy9'do lllüzyon 8a-

na ilo iloili bir kitap hazlrlarnlştlr. Kitapta osmanll impaİatoİluğu
zamantndan günümüze illüzyon sanatı ve yakln ç8ğlardakı illüzyonlst-
l6r ote allnmlştlr. Kitap Kanada'da cali98ry A|b€rta kentindo Mlcky
Hades yayınovi taraflndan İstenmiştir.

a Yazarlar Deİneği, bir süre önco telif hakla.l konusunda an-
laşmaya varltamadlğl için TRT'ye uyguladtğı oyun vormeme kaİa.ın|
geçlcl o16rak kaldırm|ştlr.

a Aziz Nosin, 14 mayls günü Gabrova k6ntlnd6 h6r yll y9-
palmakta olan Gülmeco vo Yğrgi Baylamlna katllmak üz€ro Bulgaıİs-
tanh gitmiştir. rGülmec€ v6 Yergi Bayİamlrndaki s€mpozyumda bı.
konıışma yapan Aziz N€sin, daha sonra Yugosl9vya'ya goç€rok Üsküp
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Dovlot Tiyatrosunda oynanmakta o!an «Gol Krall» adlı oyıJnunu i2lo,

miŞtir.
a Lenin'in «Gonçlik üzerin€» adll yapıtl, Prof. sulhi Dön-

mezer'in biIirklşı raporu üzorin€ TcK'nun 141/1 maddesini ihlel et-

tiği gerekçesiyle isranbul 9. sulh ceza Mahkemosinin kara.lYla lop-
latılmlştİr.

a orhan Komal TöB-DER'in Aksaray'daki saIonunda düzenle-
non blr töronlo anllmlşt!r. Anma tölenine Adnan Öryalçlner, Novzat
üstün, Nuror Uğurlu, Komal Türkler konuşmac1 olarak katülmışlardlr.

a samim Kocagöz'ün «on Binlorin Dönüşü, adll romanl Ma-
calistan'da yaylmlanmlştlr. Öte yandan Romanya'nln Ünivors Yayıne-
vi de «izmil'in lçjnd€» romanlnl yaytmIamak üzero yazarla baİ anlaş-
ma imzalamlştlr, Yaplt Bükreş'te 20 bin adet basllacaktlr,

DlŞARoAN Dertegen : ad'mo

a Fransa'da başta Goncourt olmak üzere çok saylda ed6bl-
yat ödülü vardlr. F6min8. Renaudot, FransIz Akodomisi ödüIlgri en
önemlil6ri arasündadlr. Polis, halk, mizah, korku, şiir, öykü vo daha
bir çok konularl v9 alanlarl kapsayan ödülleri bUrada saymak g€İ6k-

siz. Bu ödüıl€re geç€nl€.do bir de Fransa'daki jandarma ö.gütü yö-
ngtlminin oluşturduğu ıMonc€y Ödülü» eklendi. Bu ödül. içinde ian-
darmalar|n büyük rol oynayacağl polis romanlarlna vgril6cek. Fran-
sa'daki janda.ma örgütü tlpkl olağan polis örgütü oibi yörosel zabl-
ta olayl8rlnda sraştlrma, soru9tu.ma, kovuşturma gibİ girişİml6rdo bu-
lunabilmekt€dir, sözğolişi jandarm8lar'l974 ylllnda 20.235 cinay8t
ve 9uçl8 ilgili olarak soruşturma ve kovuşturma yapmlşlar, 129.19o1
suçüstü olm8k üzsr€ 252.840 suçluyu yak8lamişlardl.. lşt€ bu ödül
d6 janda.maıarln adal€t6 katklslnln anlaş|lmasl için öngörülmüş. Ro-
manIarlnda jandarmalarl baş kahİaman olarak alacak yazaİlar, kitap-
lallnl hel yl| 31 marttan önco jandarma örgütünün merkozinE göndg-
rocekl€r. ödü|ün d6ğsri bizim paramlzla 30.0oo lira.

a Avustuİyat| oıan, v€ yazal Rain6r Maria Rilko'nin yüıüncü
y|Idönümü bu ylI kutlanacak. 4 arallk 1875 tarihindo Prag'd8 doğan
RiIko, 1925'da lsviçre'do Val-Mont sanatoryomunda ölmüştü. Rllk6
aşlfl denocek duygu§alllkta bir ozandl. s6fal€tin, acinln vo ölümin
karş|slnd8 sürekli bir tedirginlik içind6 yaşardl. P6k ds doğal goç-
meyon bir çocukluktan §onra hiçbir yerde sürokli ola.ak oturamlyan
Rilk€ Almanya'ya, Rusya'y8, birÇok koz Paris'e. ltalya'ya, l5kandinav-
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ya'ya g;tti, 'l905-1906 yIllarl araslnda Fransa'nln Meudon kontinde
ünlü heykelci Rodin'in katibiydi. Daha sonra KıJzey Afrika'ya, Mlsır'a,
lspanya'ya, lsviçre'ye giıti. Her yerde yalnüzdl. Büyük bir üne ula9-
mlştl, bazl kadlnlarIn aşklan özellikl6 onun ozanllk yanlnt çok otki-
lomiştl. Bu kadInla.dan biri Lou Andrğas-salom6, jkjncİsi do Rodin'in
öğroncisi clara westhorf'dur. RiIke, clara ile 19o1 yıllnda ovıen-
mişti. Rilke'nin ılk şiir kitaplarl yeni romantizm esinleriyle doludur.
1904_19'l0 yüllarl arasında yazmıs olduğu ilk önemli yapltI Malto
Laurids Brigge'nin DoİterIerinde Rilke kondı kendisiyl€ bir savaş|ma
giror, çocukluğunun aclIarlnl dilo gotirir. gu yapltlndan sonra Rilke
İiziksel ve zihinsol bir dengesizliğin içine düşor. o dönemdo «uzun
bir kurakı|k dönomi yaşar». 19'l0-'l921 yllla.l araslnda Rilke birkaç
yaplt daha verdi, Bunların en önemıiıerİ ilk dört «Duino'ya Ağltlar»dlr.
Rilko siirIerinin yan| §lra düzya:lll birçok yapltla çok saytda m€ktup
da blrakmıştlr. Bu mektuplarln en ünlülori 1903 ylIlnda yayımlanan
«Genç Bir ozana Moktuplar»dIr. Kuşkusuz Rilko bu yll üIkomizde de
anllacaktıİ. cünkü birçok yapıtl dilimi26 çevrİlmiştir. Türkiye'de ol-
dukça tanınan ve sovilen bir ozan ve yazardİ. Biz şimdilik Rilko'nin
on gÜzel şiirlerindon bir ölnok vermekl€ yetinsceğiz:

sAKlNcALl SAAT

Kim ki o şu anda ağlryor yo.vüzündo blİ yordo,
8abopsiz ağkyor ycryülİndo,
b6n. ağhyor.

Kim kl o ,u .nda gülüyor g.coloyin bir yğrdo,
robop.iu güİüyor gocaloyin.
bana gülüyor.

Klm kİ o şu anda yğriiyor yoryüzündo bir y6İd6,
srbopsiz yüriıyor yoryüziindo,
bana doğİu gollYor.

Kim ki o şu anda ölüyoİ y6ryüzünd. biİ y.fdo,
5obo96i2 ölityor yoryüzü.d6,
bına bakyor.

a Araştlrlcl, yazar ve hümanlst sir Julian Huxley Londra'da
öldü. soksen yedi yaştndaydl. sir Julian da tlpkl ağsbsyi Aldous
Huxley (Dünyalarln En ıyisi, Point countor Polnt) gibi özellikle in-
sanllğln gelişimiylo ve geleceğiyle ilgilondİ, 1946-'ı948 yllıarl aİa-
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slnda UNEsco'nun ilk genol yönotmoni olan sir Julian Huxley'nin en

önomli yapltlarl araslnda şunlarl sayabiıiriz: insanda ve Hayvanda
Törens€l Dav.anlş. lşleV Hallndo Evrim, oluşumsuz Din, orta vo Do-

ğu Afrİka'da Yabanll Hayvanlarln Vo Doğal KonutIarln Korunmasl. sir
Ju!ian Huxley 1958 ylIlnda ingiltero KraIiç6si talarlndan soylulaşh-
rılmlştl,

a Frans|z yazarlallndan Görard de Villiors «iran Şahl Muham-
med'in oayanlİmaz YükseIişi» adl alttnda bir kitap yaylmladl. lran

Şahlnln yaşam öyküsünü anlatan yazar, iran'tn on ylla doğin dünya-
nln on büyük güçlerinden biri olacağlnI söylüyor. lran şahIna karşl
birçok suikast düzenlenmiştl ama hiç bari ba,.ar|ya ulaşamamlştl. Kitap
işto bu sırikastlerden biriyle başlamaktadlr-

a ingiliz romanclsl Polham Gronvill€ Wodohouso da öIdü. Yot-
miş üç yaşındaydı. Yanllmlyorsam ülkomizde hiç tanlnmayan bu ro-

mancl kendi ülk6sindo çok okunan, çok sevilen bir yazardl. wodğ-
house üç yüz öykü, beş yüz denemo ya da makalo, altl §6naryo, on
altl tiyatro oyunu, yirmi üç müzikli güıdürünün diyaloglarünt, bir çok
da roman yazdl.

a Jean cocteau'nun «Milorad'a M€ktuplarrlnln yaylmlanmasl
büyük Frans!z ozanlnIn yeniden anlmsanmaslna yol açtl. Milorad'a
yazdlğt iki yüz kadar mektupta cocteau şiir tutkusundan oeno aylll-
mlyor. Özdoyışlere, haİkai biçimınde doyişIole. ozanın o anda akl|-
na gelen yargılara slk slk rastlanlyor. cocteau kendi yapltlnl şu bi-
çimde bölerdi : «Şlir, roman şiiri, tlyatro şiiri, eleştiri şiirir. Milo-
rad'a moktuplarl bunIara ysni bir tür daha okliyor: (m6ktup şiirİr.
Mektuplardan birkaç örn6k v€relim:

«Şiir umutsuz bir dindir,»
«Şii. yaınlzllktlr 

- |ssIz bir adadlr - bizler d€ sessizİik allş-
velİsİ yapan papazİarlz.»

«Yasamlm bir dramdlr, Go6tho'dsn Çok Kafka'ya yakln bitmğz
mordivBnlorden bir düŞüştür.»

«Şjır körlerdo islovİni buıan bir toşhirciliktir (eksibisyonizm).
0üşünüp taşlnmadan tek bir satlr bilo yazmam,»

a 23.o00 nüfıJslu Monaco Prsnsllğİ, bağlmslz gibi görünme-
sine karşln bir çok baklmdan Fransa'nln bjr parç8sldlr. Fransa'nln
bu kesiminde bu yllln « Ra in ior_d6-M onaco €debiyat ödülüı yapütla-

ıünln bütünü için FranÇois Nourissier'ye verildi. «Figaro, gazetosinin
tiyatro aleştirmeni, «Point» dergisinin d€ odobiyat eleştilm6ni olan
klrk s6kiz yaşlndaki Nourissi€r on iki kadar romanl oIan tanınm!ş
bir yazardır. Yazar btJ romanIarlnda savaş sonrasl Franslz küçük bul-
jUvazisinin bunaIlmlarlnl işlemiştir.
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AYLİK EDEBİYAT DERG|Sİ

sAYı 80 - HAZıRAN 975

Sahibi ve sorumlu yönotmoni
Halil lbrahim Bahar

Yönetim yeri:
Ankara hanı 4/44, Ankara cadd€si - istanbul

Sayısı 'lO, yıllık abonesi 120, altı aylığı 60 lira
Yabancı ülkelere 180 lira

Dizgi: met/er matbaası, telefon: 28 28 90 - Baskı: Ze basımevi
Kapak 'baskısı: reyo ofset, tel€fonz 227808

Gönderilen yazılar üç ay içinde yayınlanmazsa
daha sonra da yayımlanmayacak demektir

Gönderilen yazılarla ilgili mektuplara karşılık verilmez

Yayımlanan yazıların her türlü sorumluluğunu
yazarlarl yÜklenİrler

Son baskı tarihi: 30.5.1975
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Havale ve yazışma adresi :

H. İbrahim Bahar, Mithatpasa caddesi 19/3
Beyazıt 

- 
istanbul



GERÇEK YAY|NEVi

100 soRUDA
dizisinde sunar :

42. kitap:

Prof. Dr. Nermi Uygur
TüRK FELsEFEsiNiN BoYUTLAR!

1 5 li.e

a
43. kit8p:

Prof. Dr. Cemal Yıldırım
BİL|M TARlHl

20 lire

a
yeni baskllar:

Prof. sadun Aren
EKoNoMl EL KlTABl
Gözd€n geçirilmiş 5. baŞkl

15 lira

o
Doğan Ergun

sosYoloJl EL KlTABl
Gsnişlğtilmi9 2. ba§kl

20 lira

a
Doç. Dr. Mehmet Selik

lKTlsADl DoKTRiNLER TARlHl
2, haskl / 25 li.a

o
Mehmet H. Doğan

ESTETlK
Yoni çlktl / 25 lira



CENGİZTUNCER
hacİzlİtOPrak 15 ıira3.BAsKı

kerkenez 20 ıira 3.BAsKı

IvIUZAFFERBLJIRI-IÇU
bir olayınbaşlarıgıcı
12,50 lira

oI(fAYAKBAL
garİpler sokagı
10 lira ,3,BASK|

ıEeyayınları genetdi2i folllan

ABBAS SAYAR
Yllkl atl ıo tira 3.BAsKı

ÇelO 15 ıira '2.BASKı

KERİM KORCAN
idamlıklar ıs iira 2.BAsKı

linC 10 
'ira 

3.BASKı



oIilAYAKBAL
önce ekmeklerbozuldu
12,50 lira

MtJZAFFERBLInI.IÇU
magara
20 lira

V,EDAT SAYGEL
ortalık neden karrştı?
'ı0 lira

zEüry{T SELh,IQGLU
kıçiistiinde toplantı

e yayıntarı aııkara cad.ı3 ircanbul

hikaye

'10 lira



Metin Eloğlu

YuMUŞAK
G

Yeni Çıktı

7,5 lira

O

lsteme Adresi :

Ge-da. Cağaloğlu-lstanbul

Ahmet Calil Akbulut

BıRLıKTE

çlKAL|M

1O lira

Tür Yayınları

Afşar Timuçin

YAR|NA BAŞLAMAK

Roman

isteme Adresi :

P.K. 1381 - B6yaz|t, lstanbul



Encephabol

cAĞlN
PREPARATl

E. MERCK

aksu
laboratuarı

* zepam

* Avigen (Kapsülı

* Fervigen (Sirop)
Demir + Vitamınler

Çemberlitaş, Peykane Sokak, No. 29
istanb ul - Türkiye
Tel. : 27 18 27

BEYiN
DOKUSUNUN
sPEsıFiK
GücüNü
ARTTlRlR



KERVAN YAYİNLARİ
"BAşUcU"

DizisiNı SUNAR

KERVAN YAYİNLARİ
Cağaloğlu, Şerefefendi Sokağı 31

Telefon : 27 48 82 - istanbul



DE(ALKoMAI{| sAl{AYll l(ol!. şTl. oĞuz EREIıI VE oRT.
cAĞALoĞLU, cEMAL NADln soK,,8ÜYÜK MalAs HAN,39_40

Altlnyald.2, varak, gofre etikotler

Baskıll saten etiket

porselen, cam
vo her türlü

sanayi çlkartmaİalı, etiketler

a

Tolefon:
28 4882 - 28 48a3
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biten ipana,nın

bl, y",rili*"'l15

lpana'nın dişlero kszaod,dlğ, 6şi2
beyazlıkıan, 6ğl2a Verdiği selinlıkıen,
fslahl,klan vazgs9ilemediği için.,.

ipana Eluo.id, diş min€leini sonleşlilen
çüıümeloli öDl€y€n. diş ve ağlz
sağlığlnl koruy8n diş macunudul.
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İstanbulun Anadolu yakasında
3 milyon metrekarelik bir sahada
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